

قصص الصليبيات

تأليف
بيرل س. بك



ترجمة: هبة وهبى
مراجعة: إبراهيم زكي خورشيد

إِلْف كِتَاب

قصص من الصين

الإدارة العامة للثقافة
وزارة التربية والتعليم
الاعتماد المجهول

مكتبة القاهرة الحديثة
١٦٩ شارع التحرير بمصر

تصدر هذه السلسلة

بمعاونة المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

الالف كتاب

(۲۹۲)

قصص من الصين

تأليف

پیرل بس بکٹ

راجہا

ابراہیم زکی خورشید

ترجہا

صبحی وصفی

الناشر



داد الفام

هذه ترجمة قصص :

Today & Forever ١ - من كتاب

His own Country — ١

Guerrilla Mother — ٢

Tiger ! Tiger ! — ٣

The Face of Buddha — ٤

The Lesson ! — ٥

The Old Demon — ٦

The First Wife ٢ - من كتاب

Repatriated — ١

The Frill — ٢

Father Andrea — ٣

The New Road — ٤

من تأليف

Pearl S. Buck

وطنه

جون ديوى تشانغ يعلم دائماً أن شارع موط بنيويورك ليس هو وطنه ، وكان الناس يقولون عن هذا الشارع إنه الحى الصينى ، بيد أنه كان يختلف عن وطنه . صحيح إن جون قد ألف كل الإلف جميع تلك الطرقات الضيقة الكثيرة الجلبة والضوضاء ، وعرف المحلات التى امتلأت واجهاتها بخليط من السلع المستوردة من وراء البحار والسلع الأمريكية ، وعرف الرجال والنساء والأطفال الكثيرين الذين اصفرت بشرتهم كما اصفرت بشرته واسودت عيونهم اسوداداً ؛ فقد ولد الكثيرون منهم مثله فى هذه الشوارع المزدهمة الشديدة الحركة ، ولم تقع عيونهم على غيرها قط ، ومع ذلك فقد كان يعلم أن هذا الحى ليس هو وطنه .

ولم يكن السبب فى ذلك راجعاً بحال إلى غرابة أطواره ، أو أنه كان ، وهو طفل على الأقل ، يكره الحى الصينى . فالحق أنه قضى زمناً طويلاً لا يفكر فى أى وطن آخر ، وقد شرب عن الطوق بعد أن كان طفلاً هادئاً وديعاً لا تنفك أمه عن حملها بين ذراعيها إذا ما استيقظ ، ويروح هو وهى يحمقان فى تلك الأشياء المتنوعة التى

تتحرك فى الطريق خارج محل العاديات الذى يملكه أبوه . وكان إذا نام حملته أمه إلى غرفة داخلية يغشاها شيء من الظلام ، وتقوح منها رائحة الأعشاب الجافة والزنجبيل والشاى . وكان هذان المكانان هما عالمه ، بل هما وطنه بقدر ما يعلم .

والحق أن المرة الأولى التى عرف فيها أن هذا الحى لم يكن وطنه ، بل لم يكن وطن أحد من بنى جلده ، كانت عندما التحق بالمدرسة . وكان والداه قد أخذتا تدارسان أمر تعليمه بصوت مرتفع وهما يتناولان الأرز من طاسيهما ، ثم استقر قرارهما على ألا يلحماه بروضة الأطفال ، ولم يحفل هو بذلك فقد كان من الأرواح لنفسه أن ينطلق فى الطرقات مع كثير من الأطفال الصغار الذين يغلب على بشرتهم البياض على الصفرة ، وأن يعتلى ظهور السيارات وينظف رجال الشرطة ذوى القلوب الرقيقة الرحيمة ، إلا أنه حل اليوم الذى بلغ فيه السادسة من عمره ، فلم يكن بد من أن يكف عن هذا كله . أجل لقد حان الوقت الذى يجب أن يبدأ فيه تعليمه . ونهضت أمه مبكرة ، ترتدى سترتها الصينية السوداء القديمة المصنوعة من القطن ، المفكوك عند العنق ، ولم تكن قد مشطت شعرها بعد ، وألبسته حلة مخططة زرقاء بلون السماء ، نظيفة غاية النظافة ، وراحت وهى تفعل هذا تبصره بسلوك الصبية الصغار فى اليوم الأول من التحاقهم بالمدرسة ، محدثة إياه بلغتها ، ذلك أنها لم تكن قد تعلمت

الإنكليزية طوال هذه السنين . وكان هو يحادثها بلقمتها ، فإذا انطلق إلى الشوارع نسي أنه يتحدث بأية لغة أخرى سوى رطانة الصبية البيض . وكان ينصت إلى أمه في وقار ، شاعراً بشيء من الحشمة يهبط عليه ولا يمت إلى نيويوك بسبب ، ثم قالت له أمه في لهجة غاية في الرصانة والجد : « هكذا يكون سلوك الصبية الصينيين الصغار ، وقال له أبوه : « لا تنس أنك ابن من أبناء هان ، وأنت غريب عن هذه القبائل البيض المتوحشة التي قدر علينا أن نعيش بين ظهرانيها حتى يتيسر لي أن أصبح من الأثرياء ، فكن مؤدباً مع معلمتك ، وأطع من يكبرونك سناً ، وانصرف إلى كتبك ،

وكان أبوه وأمه وقت الإفطار بطوله يتوقفان ، ويرفع كل منهما عصا طعامه فوق طاس من ثريد الأرز ، ليزيداه من النصيح الطيب الصادق ، وأطلق عليه أبوه بعد أن فرغ من إفطاره اسمه المدرسي ، وهو جون ديوى تشانغ ، وكان لقبه في المنزل حتى ذلك الحين « الكلب الصغير » ، وفي الشارع « تشنك » ^(١) ، إلا أن أباه كتب الاسم على قصاصة من الورق ليسلمها إلى معلمته حتى تثبت اسمه جون ديوى تشانغ صحيحاً في السجلات ، وقال له أبوه إن جون ديوى اسم رجل أمريكي ساعد على فتح مدارس جديدة

(١) « تشنك » كلمة أمريكية دارجة معناها صيني .

نافعة في الصين وقد قرأ ذلك في الصحف التي جاءت من مسقط رأسه في تلك البلاد .

وصحبه أبوه إلى المدرسة ، وقدمه إلى المعلمة ، ولم يلبث أن بدأ في دراسته ، ذلك أنه اتفق أن صدر الأمر إلى التلاميذ أن يصطفوا صفاً وأن يسروا من هذا الفصل الصغير إلى فصل أكبر منه ، على أن يمضوا إلى ذلك اثنين اثنين . واتخذ جون تشانغ مكانه في الصف خفيفاً نشيطاً وأشرق وجهه بالجد والاهتمام . وسار التلاميذ مشى ، ومضى بعضهم قبله وبعضهم بعده ، إلا أن أحداً لم يأت ليقف بجانبه ، ثم وقفوا اثنين اثنين ، ووقف هو وحده في الوسط حتى لم يبق آخر الأمر إلا صبية بيضاء بدينة صغيرة . أجل صبية صغيرة ممتلئة الجسم لها ذؤابات خفيفة جدلت بإحكام وربطت بقطع من الشريط الأحمر ، وكانت هي أيضاً تقف وحيدة .

وقالت الأنسة بنكني : « فلتقبل يامارى ، ولتقن بجوار جون ، إلا أن مارى لم تقبل ، وعجب جون إذ رأى الصبية الصغيرة تهز رأسها هزاً عنيفاً ، وتقول بلهجة بغیضة : « كلا لست بفاعلة ، ولن أسير بجوار صيني »

ورمقتها الأنسة بنكني بنظرة قاسية لم تدم إلا للحظة ، ثم أخذت هي نفسها بيد جون وقالت : « حسن جداً ، فلتسيري وحكك ، أما أنا فأسير مع جون »

وخيم سكون مطبق على الصف المزدوج ، وأدرك جون ديوى
تشاغل أنه لبس من قبيل السكون الذى ينم عن العطف ،
وأمسك بيد الانسة بنسكن فى يقظة وانتباه ، وقد خلت أساريره
من أمارات الغبطة والسرور ، ذلك أنه كان يدرك أنه يؤثر أن يسير
مع مارى . وكان هذا بداية تعليمه .

وهكذا بدأ جون تعليمه ومضى فيه سنوات كثيرة . وألف بعد
حين أموراً أخرى . تعلم فى هدوء أن ينتظر حتى يجد كل من عداه
من التلاميذ إخواناً لهم . فإذا واتاه الحظ أن يبقى منفرداً وقف
وحده فى نهاية الصف ، وإذا كان العدد زوجياً ، وخاصة حين يكون
شريكة فتاة ، راض نفسه على أن يقف فى شيء من الترفع الرقيق
ينتظر . وأصبح يمس بالجو السائد ، سواء انطوى على الترحيب
أو الصد ، كأنما رزق كالحشرات قرون استشعار . ولم يكن يشكو قط
أو يفضى بما يعاينه إلى والديه ، بل انطوى على نفسه وأصبح شاباً
صموتاً ، مثابراً هادئاً كل الهدوء حسن الهندام لا يفصح عما فى نفسه ،
وجعل غايته أن يكون الأول فى فصله وأن يفوز بجوائز التفوق .
وكان والداه يفخران به كل الفخر ، ويتحدثان عما يفعلان حين
يلبغ السن التى تؤهله لتولى أمر المحل . وكان جون يقضى أمسياته
عاكفاً على دفاتر الحسابات الخاصة بأبيه بعد أن يفرغ من
دروسه . على أنه كان يعلم بالرغم من ذلك أنه لن يتولى أمر المحل ،

ذلك أنه كان قد أدرك وقتئذ أن هذا الوطن ليس وطنه، وانطوى صدره على هدف خفي، بل مطمح يقض مضجعه، فقد جعل همه أن يجد وطنه.

ولم تزد الطرَف والعقود والأصنام، والصور الملونة المهمة المرسومة على اللقائف، ومئات القطع الغريبة ذات الجمال العجيب التي كان يعرضها أبوه للبيع، إلا شوقاً للارتحال إلى مصدرها. وراح يخرجها في رفق من صناديقها المليئة بالقش، وهي صناديق كبيرة من الخشب ختمت بحروف حمر وسود غامضة، ثم يتساءل، أو قل يحلم، بأرض أخرى يتمثل فيها الجمال على صورة هذه الأشياء... أرض وطنه !

ولقد سمع جون بطبيعة الحال عن تلك البلاد من أناس كثيرين، وتعلم أن يقرأ شكسبير والتاريخ الأمريكي وهوير ولونجفلو، ويقرأ أيضاً الخطوط الطويلة المستقيمة التي تتألف منها حروف لغته؛ فقد كان يوافيه ليلاً رجل طاعن في السن يتولى تعليمه، ويشرح له أوزان الشعر القديم الرتيبة، وكان جواره — جورج ليو وروثكين — يثوران أشد الثور لذلك، ولم يتعلما قط ما يكنى لإدراك المعاني الخفية لتلك الأقواس والمربعات. وكانت روث تطوح برأسها الجميل ذى الشعر الأسود المموج،

وتقول بصوت عال وهي تمضغ اللبان بسرعة : دوى . . فيم كل هذا ؟ إن لدى ما يشغلنى عن مكابدة ذلك ! . . وكانت الفتاة ترمق هارى سيلز ، الشاب البقال الذى يقيم بجوارها ، بعينها السوداءين المنحرفين . ولم يكن هذا بطبيعة الحال يعنى أنها سوف تزوج رجلاً أبيض ، وكل ما فى الأمر أن البيض مدعاة للهو والتسلية . وما من شك فى أنها كانت ترى أن لا بد لها من الاستقرار وأن تزوج صينياً من الطراز الحديث ، لاصينياً من الطراز القديم . أجل تزوج فتى فظناً ، وقد يكون هذا الفتى هو جورج ليو ، إذا بلغ من الفطنة ما يرضيها ، وسيكون لهما شقة صغيرة تتوفر فيها الكهرباء . وكانت إذا سألتها سائل تريد العودة إلى الصين أغربت فى الضحك وقالت : « العودة إلى ماذا ؟ لست أنا التى تعود إلى الصين ! إنهم يقولون لى إن الأنوار الكهربائية لا تتوفر فى مسقط رأسنا القديم فى الصين ! ثم إن القوم لا يزالون يحبسون للفتيات فى المنازل هناك ! . . وعادت تغرب فى ضحكها الرقيق العالى النبرات ، يرتفع به صوتها ارتفاعاً خفيفاً ، ذلك أن هارى سيلز كان يقف بباب محله . وافتر لها نغز هارى عن ابتسامة تم عن الكسل ، وصاح بها : « أراهن أنهم ما كانوا يستطيعون حبسك فى المنزل لو أنك كنت هناك ! . . »

فالتفتت إليه قائلة وهي تزر عينها : « لاحتاجة إلى الرهان

فإنه أمر محقق ١ ، . وكانت قد شاهدت أننا ماى وونغ تفعل هذا
فى رواية سينائية فراق لها ، أجل راق لها ما فى ذلك من فتنة شرقية .
وراح چون ديوى تشانغ يرقبها فى جد واهتمام ، وكان ذلك
بعد الغروب مباشرة ، وقد عاد من المدرسة الثانوية وكانت تلك
السنة ستة الاخيرة فيها ، ثم يلتحق بالجامعة فى السنة التالية ويمضى
بعد ذلك إلى وطنه . . وطنه ! لقد بدأت هذه الكلمة الآن تحمل
فى طبيئتها شيئاً جميلاً غامضاً ، وأخذ يرنو ببصره إلى الشارع من
أقصاه إلى أقصاه مستغرق الفكر ، وقد شاع الضجيج فى كل مكان ،
ضجيج السيارات والأطفال ، وانبعث « ترولى » يصخب فى
الشارع المجاور وهو يلتف حول الناصية . وكان أخوه الأصغر
يجد عند قدميه فى شدرباط حذائه ، ولم يكن أتم بعد الربيع الثانى
من عمره ، وازدحمت الطبقة الصغيرة التى تعلو المحل بمقدمه حتى
لم يعد فيها متسع ، إلا أنهم لم يفكروا فى أن يتخذوا مسكناً أكثر
اتساعاً . ومضوا ينامون فى غرفة النوم قزدحمان بهما أكثر مما
كانتا قزدحمان ، مع الأخذ بأسباب الحشمة والوقار دائماً ، فقد
كانت أخواته ينامن فى الغرفة الأخرى ، وينام والداه فى سرير
أسدلت ستائره وفصل يحجز من جدران خشبية . على أنه كان
يسره أن يرحل ، وراح يفكر فى وطنه فى حنين وشوق ، وهو يحق
فى الشارع المزدهم الذى يسوده الاضطراب والضوضاء عادة

في تلك الأمسيات من أواخر الربيع . لقد كان هناك في وطنه شوارع هادئة ، وقرويون ينشدون الأناشيد ، وحقول جيدة الزرع ، وسلوك طيب حميد ، وسكون وثقة واطمئنان ، وهو خليق بأن يكون فيه ، بل بين قومه . وقد سمع أمه تروى هذه الروايات عن البلدة الريفية الصغيرة التي نشأت فيها . . بلدة تقع في جنوبي بلاد الصين ينعم كل من فيها بالسعادة كما قالت له أمه ! أجل لقد كانت الفتيات كلهن جميلات طبيبات ، يختلفن عن هاته الفتيات ذوات الشعر الأصفر والشفاه المطلية . ولسن بخاصة على شاكلة روث كين الحمقاء . وشعر فجأة بحنين شديد إلى تلك البلاد التي لم يقع عليها نظره قط .

وتثبت بخبطه خلال السنوات الأربع التي قضاها في جامعة الولاية تشبهاً لا يحيد عنه بحال ، وأصبح شديد التعصب لصينيته ، وحمل أقرانه على الاعتقاد بأنه قادم من تلك البلاد الصغيرة الوقور الجميلة القائمة في جنوبي الصين ، وليس من ذلك الشارع الصاحب المزدهج القائم في نيويورك . وكانت الثوره قد شبت في بلاده في هذه السنوات فألف رابطة من مواطنيه الشبان الصينيين السبعة الذين في الجامعة ، وكان يحرم نفسه كل يوم من الغذاء ليدخر المال ، ويهدد الأعضاء الآخرين المشتركين في هذه الرابطة حتى يدفعوا أكثر عما يطبقون . وانقضت ثلاثة أشهر زاد فيها المبلغ المدخر

على تسعين دولاراً ، فرحوا يتناقشون في شدة وعنف في الغرض الذي يجب أن يكرس له هذا المبلغ في الصين ، ولاحظوا من دراسة الصحف والنشرات التي تصدر عن بلادهم أن ثمة وجوهاً كثيرة يمكن أن يخصص لها المبلغ ؛ فمن الممكن أن يعطى للجانعين ، ذلك أن القحط كان قد حل مرة أخرى ببلاده . ومن الممكن أن يخصص للطائرات التي كانت الحكومة الجديدة في حاجة إليها ، ومن الممكن أيضاً أن ينفق في شق الطرق . واتفقت أساليب لم يقر لهم فيها قرار ، ثم اتفقوا آخر الأمر على أن يهجه لشق الطرق الجديدة ، ومن ثم استبدلوا بالنقود حوالة أرسلت إلى الحكومة في فانكنغ وأرفق بها خطاب مستفيض يفصح عن أمان الواهيين ، وتلقوا بعد ستة أشهر أو نحوها خطاباً رقيقاً بصم بخاتم الجمهورية ، يقول إن النقود وصلت وستنقذون شك في شق الطرق ، واختتم الخطاب بعبارات من الثناء على هذه الوطنية ، ووقعه السكرتير الثالث لرئيس الجمهورية .

وكان هذا أول اتصال له ببلاده . وشعر چون إذ أمسك بالخطاب بأن قلبه يفيض بالانفعال ، وتعدّر عليه أن يحبس دموعه وهو يتلوه على إخوانه بصوت مرتفع ، وقال له أرت لوك في تهكم : « أجل ، إن هذه لشقشقة جميلة . . ويقول أبي إن هؤلاء القوم أنفسهم استخدموا النقود كلها التي أرسلوها إليهم في العام

الماضى فى شراء طائرة ، إلا أنه لم تكن ثمة أية طائرة ! .. فصاح به
چون تشانغ غاضباً : « أتحقّر من شأن بلادك ؟ وهل تزعم أن
سكرتير الرئيس كاذب ؟ »

ولوى آرت شففيه الوسمتين الرقيقتين ، ونظر إلى محدثه
نظرة تم عن احتقار ثم أخلد إلى الصمت ؛ فإن الأمر لم يكن يعنيه
على كل حال . وراح يفكر فى موعد لم يكن بد من أن ينى به تلك
الليلة فى مقهى صغير جداً مع فتاة شعرها أصفر شديد الصفرة ،
وشرع يصفر فى صوت رقيق .

وهكذا كان الأمر ، فقد ظل چون تشانغ يعمل على تحقيق
خطته لخير بلاده طوال مدة وجوده فى الجامعة ، على حين راح
زملاؤه يلعبون كرة القدم أو يختلفون إلى السينما أو يواعدون
الفتيات . وهنالك واجهت چون مسألة : ترى أيؤجل عودته فترة
أخرى ليتلقى منهاجاً خاصاً فى علم من العلوم ، وليكن مثلاً الطيران
أو الهندسة أو الطب ، أم يذهب رأساً إلى وطنه بمجرد فراغه من
دراسته الجامعية ؟ وأخذ يجادل نفسه يراوده الشوق إلى المضى
إلى وطنه رأساً فلا ينتظر شيئاً . ومع كل فقد كان للتعليم الجامعى
قيمته ، ذلك أنه كان مستطيعاً أن يجد بفضله وظيفة مدرس أو
وظيفة فى الحكومة . فقد كانت الوظائف موفورة فى كل مكان

فى تلك الأيام ، أجل تلك الأيام الزاهرة المجيدة التى كانت تحياها
بلاده ، ولم تكن الحال كما هى عليه هنا فى الولايات المتحدة ، حيث
أخذ الناس يتدافعون ويتزاحمون بالمناكب فى سبيل العمل . لقد
كانت الطرق هناك فى ازدياد والطائرات تحلق فى الفضاء ، والمباني
الجديدة ترتفع والأعمال التجارية تتسع . كانت الأمة بأسرها فى
حركة دائبة تسرع إلى الأمام ، وخير له أن يسهم فى تلك الحركة
بشبابه الآن بلا تمهل ولا إبطاء ، ومهما يكن من شىء فإن من الخير
له أن يذهب ويرى ما الذى يريدون ، على أن يعود إذا اقتضاه
الامر . بيد أنه كان يعلم أنه لن يعود . وتخرج فى الجامعة ثم أسرع
عائدا إلى شارع موط ليودع والديه ويشتري تذكرة فى الدرجة
الثالثة إلى الصين .

ولكن حدث ما عوقه ، وكان السبب فى ذلك تردده فى الرحيل
تردداً يدعو إلى أشد العجب . ذلك أنه كان قد احتمل الضوضاء
والحرارة فى الشقة التى يسكنونها أسبوعين ، واشترى التذكرة ،
وتحدث مع والديه فى كل شىء ، وراحت أمه تقول له المرة بعد
المرة : ألاقتل لحماى الموقرة حين تراها إتقى حزينه لأننى لست
هناك لأقوم على خدمتها ، وحين ترى حماى المحترم وإخوتى
وزوجاتهم . . . وتكلم أبوه بحماسة عن العصر الجديد فقال :
« لم يكن الفتى فى صدر حياى يستطيع شيئا إذا كان الابن الثامن فى

قطعة أرض صغيرة ، ولذلك لم أجد بداً من اتهاز فرصة سفر ابن عم أبي الأكبر فصحبته إلى الخارج في أثناء قيامه بأعماله التجارية ، وبقيت هنا وأرسلوا إلى أمك حيث ولدت أنت ، لأعيدك إلى وطني والفخر يملأ جوانحي . . . وما إن فرغوا من كل ما يقال ، وتم إعداد كل شيء ، حتى شعر چون تشانغ فجأة بأنه عازف عن الرحيل .

ولم يدرك أول الأمر علة تردده ؛ فلم تكن هذه المدينة الصاخبة بحال هي السبب في بقاءه . ووقف چون ينظر إلى حركة المرور ذات ليلة مكتئباً محزوناً ، فقد كان لا يحب هذه الأضواء المندفعة تدنو منه وتسطع لحظة في وجهه ثم تعود فتختفي ، ولم يأنس شيئاً من الموسيقى في ضجيج سيارات « التزولي » ، وصريرها يثير في قلبه الحنين إلى هذه البلاد ، ولم تكن ثمة وجوه ، اللهم إلا وجوه أفراد أسرته ، يهيمه أن يراها مرة أخرى أو لا يراها ، أجل لم تكن ثمة وجوه . . . ثم أدرك والغيط يملكه أنه كان يهيمه وجه واحد ، وجه مرح صغير مستدير يتوجه شعر أسود مجعد ، لقد كان هذا الوجه هو الذي أثار هذا الاضطراب في نفسه ، وجه يتوق إلى رؤيته مراراً وتكراراً ، وإن هذا الوجه هو وجه روث كين !

وما إن أدرك هذا حتى أسرع فدخل المنزل واتجه إلى ركن معتم من أركان محل العاديات الصغير المظلم ، وجلس معتمداً رأسه بين

يديه ، محاطاً بتأثيل بوذا وجياد هان المصنوعة من الفخار ،
وسترات حكام الصين المعلقة على الجدران. ولم يكن چون يريد قط
أن يقع في حب روث كين ، ولم يكن يود أن يتزوج ؛ فقد حدثته
أمه عن النساء اللواتي يعشن فيما وراء البحار ، حدثته عن هبوطهن
ورقتهن وعبونهن اللطيفة الحلوة ، وطاعتهم لأزواجهن . وقال
يحديث نفسه إنه ربما استطاع يوماً أن يعيش مع امرأة جميلة مطيعة
في بيت صغير له فناء ودغل من الغاب وشجرة من أشجار الدفل ،
ولكنه لن يعيش مع روث كين المبتدلة ، الكثيرة الحركة الصخباء .
ولكن هكذا قدر له ، ولم يجد في نفسه الرغبة في ترك الفتاة .
لقد لقيها مرات كثيرة بطبيعة الحال ، وراح يسأل نفسه في مرارة
كيف يستطيع المرء أن يتحاشى لقاءها ؟ فقد كانت لا تزال تسكن
في المنزل الذي يجاور منزله ، تروح إلى المدرسة التجارية وتغدو منها
عالية الصوت كثيرة المرح ، كانت تتعلم فيها الاختزال حتى تستطيع
أن تساعد أباه . ذلك أن أباهما كان تاجراً من تجار الشاي والزيت ،
لم يتعلم قط التفصيلات المعقدة المتصلة بأعمال الجمارك والحسابات ،
فصحّ عزم روث منذ زمن طويل على أن تتولى هذا العمل وقبها
تستطيع ذلك . لقد كانت تتوق دائماً إلى أن تتولى الأمور بنفسها ،
وأن تقوم على تدبيرها . وهكذا استطاعت على مر السنين أن تتولى
من شؤون أبيها المسلم البدين قدراً أخذ يزداد عاماً بعد عام ، إلى أن

جاء الأمريكيون من تجار القطاعى إلى محل بيع الشاى بالجملة ، فوجدوا شابة أمريكية وسيمة ترحب بهم ، بل فتاة أمريكية لها شعر أسود فاحم يميل ميلا شديداً إلى الاستقامة بالرغم من العناية الشديدة التى بذلت لتجعيده ، وعينان سوداوان ثاقبتان ، وبشرة ناعمة متألفة فى لون الزيتون . إلا أن صوتها كان أمريكياً ، واضح النبرات فيه شىء من الخشونة ، وكانت اللغة التى تنطق بها هاتان الشفتان الحمران القانيتان هى لغة أهل نيويورك لا تشوبها شائبة . وكان الرجال ينظرون إليها ضاحكين ، بل مشوقين فى بعض الأحيان . أجل مشوقين إلى شىء من اللهو على الأقل ، إلا أنها لم تعدم بشىء قط . . لم تعدم بشىء محدد على الإطلاق ، وكان كل منهم يعلم أن روث كين قادرة على السهر على نفسها .

وكان الجميع يعتقدون بطبيعة الحال أنها ستزوج جورج ليو ، بل إن الأسرتين نفسيهما اعتقدتا ذلك . ثم حدث فجأة ، منذ ستة أشهر بحسب ، أن غيرت روث كين رأيها ، فقالت لايبها فى ثبات وحزم : « كلا ، لا أريد أن أتزوج جورج » . وعرف الجميع كيف ألفت بهذا القول ، ذلك أن أباهما كان قد حدث بالأمم كل أصدقائه ثم نقل هؤلاء روايته إلى زوجاتهم ، وهكذا سمع جون تشانغ أمه وهى تقص القصة فى أثناء تناول الأسرة عشاءها .

قالت الأم في حزن وأسى : « إن روث كين هذه كالأمر يكيات ؛
فقد ظلت طوال هذه السنين في حكم المخطوبة إلى ابن ليو ، وقد دبر
الوالدان الأمر ، وهما ذى لا تريد أن تتزوجه . »

وقال الأب شارد الفكر : « ولم لا تريد الزواج به ؟ ، ، ولم
يكن يحفل بأمر روث كين أو بأمر جورج ليو ، إلا أن القصة
أصبحت مثار القيل والقال في شارع موط . »

وأجابت الأم وهى تنهد : « من يدري ؟ إنها تقول إنه ليس
على حظ من الفطنة كبير ، وإنها لن تزوج إلا رجلاً غاية في الفطنة . »

وجلس چون تشانغ في محل العاديات وحده يفكر في هذا
الأمر والحزن يعصر قلبه ، وراح يتحدث نفسه قائلاً : « لن تظننى
فطناً ، لقد دأبت على السخرية بى لأننى أريد العودة إلى بلادى ، وقد
سمعتها تقول مراراً إننى أبله ، وإنه لخليق بى أن أتولى عمل أبى . »
ثم تذكر عيني روث كين السوداوين المتألفتين ، وشفتهما
الحمراوين الممتلئتين ، فأدرك أنه مغلوب على أمره . . لقد
كان يحبها حباً لا رجاء له فيه .

ولذلك أجل سفره إلى حين ، ولم يرجئه كثيراً . وأباح لنفسه
بضعة أيام أخرى أكثر مما تقتضيه الحال يرى فيها المشاهد التى
على الساحل الغربى ، ولكن ما من مشاهد كان يستطيع أن يراها ،

وقال لوالديه في اليوم التالي في شيء من الاكتئاب : « إن صحتي ليست على ما يرام ، وسأبقى يوماً .. »

وبقي يوماً ، يفكر في غيظ وحنق مبتعداً عن روث كين . وكان قد ألف منذ عاد أن يمضى على غير وعي منه ويقف بالباب ينتظر عودتها إلى منزلها ، ولكنه لن يذهب الآن .. أجل لن يذهب يوماً كاملاً ، وكان اليوم التالي يوم أحد ، واضطر لجأة إلى الذهاب ليراها ؛ فقد شعر أنه إذا لم يرها مرة واحدة فقط فلن يستطيع الرحيل في اليوم التالي ، وكان لا بد له من الرحيل وإلا فآتته السفينة التي ستقله . وتمسكه الغضب من نفسه فاستلقى على الفراش وأخذ يتمتم ويتقلب ، ثم قفز بغتة وراح يهبط الدرج مسرعاً ودخل المحل المجاور لهم . لقد كان يعلم حق العلم أين يجد روث ، ذلك أن اليوم كان يوم السبت ، ولا شك أنه واجدها في الغرفة الداخلية توازن حسابات أيها الأسبوعية وقد انطبقت شفتاها الخراوان بعض الانطباق وخدّر القلم الرصاص يديها السمرائين الصغيرتين .

لقد كانت في الموضع الذي حسبه تماماً ، فلم يضيّع لحظة واحدة . وقف أمامها وشعره لا يزال مشعثاً ، وخلا قيصره من ربطة للعنق ، وانبعث يقول لها مخاصماً ، لأنها كانت السبب في تعويقه عن تنفيذ خطته العزيزة على نفسه .

« أو تأتين معي إلى الصين أم لا تأتين ؟ »

ونظرت إليه في عجب، وفتحت عينيها على وسعها، ذلك أنها لم تعد قط إلى إغراء چون تشانغ أى إغراء، أجل لم تفره قط، بل لقد كانا يتشاجران معظم الأحيان، وكانت تواقفة إلى مصارحته بأمور كثيرة، كثيرة جداً، ودار خلافهما مثلاً حول هذا الموضوع بالذات، موضوع العودة إلى الصين، ورشقت قلمها الرصاص في شعرها الكث المجعد، فوقف مستقيماً كالريشة يتحداه.

وأجابته في الحال: « ولم أذهب إلى الصين ؟ إيتى لا أريد الذهاب إلى الصين ! إيتى أمريكية . . فكل من يولد في نيويورك يصبح أمريكياً ،

فصاح بها: « لأن بلادك في حاجة إليك ! » . كانت غاية في الحسن حتى تملكه الغضب منها ! أكان ينبغي أن ترتدى في هذا الصباح ثوباً من الكتان في لون القرنفل ؟ وهل كان ثمة داع لأن تبدو بشرتها في نعومة القشدة وفي لون الذهب ؟ « أبتقين هنا وبلادك في حاجة إليك ؟ ! »

وأجابته في برود: « شكراً لك ، سأفكر في الأمر حين تتوفر بعض الأنوار الكهربائية وحوض للاستحمام في مسقط رأسنا القديم ،

فقال : « إنك لاتفكرين إلا في أسباب النعيم » . لقد كان يريد أن يهزها هزاً ، ويضعها ، ويقول لها إنها يجب أن تأتي لأن... لأن... وما لبث أن قال بصوت مرتفع « يجب أن تأتي ! »

وهناك انتصبت واقفة ، ووضعت يديها الصغيرتين على حقوبها الهضمين ، وراحت تنظر إليه من قبة شعره الأسود الأشعث الغليظ إلى خذائيه « الأوكسفورد » ، الذي تغلب عليه الصفرة الشديدة ، وسأله قائلة : « هلا سمحت فأنبأتي من تكون في نظر نفسك ياسيد چون ديوى تشانغ ؟ إنك لا تستطيع أن تتحدث إلى أمريكية بهذه اللهجة وتنجو بنفسك ! وكيف ينبغي لى أن أذهب إلى الصين ؟ »

فأجابها على غير انتظار : « لأن... لآتى أحبك ، ولم يكن يعنى أن يقول هذا فعلاً ! »

وراح كل منهما يطيل النظر فى صاحبه ، ثم جلست روث وأخرجت القلم الرصاص من شعرها وأخذت ترسم بعض الأشكال فى سرعة ، وقالت بلهجة تم عن البرود : « اذهب يا چون ديوى تشانغ ولا تكن مضحكاً ، »

فقال فى يأس وقنوط : « ليس فى الأمر ما يضحك ، »

فأجابته قائلة : « إنما هو فى عرقى أمر يبعث على الضحك ، »

أنا أعود إلى الصين؟ ومعك؟ إنها لنسكتة.. وأطبقت شفيتها
الجرارين القائيتين في مرح وسرور، ثم أخذت تنظر إليه لحظة
وكانت فظرتها في هذه المرة من طرف عينا، فلما هم بالدنو منها
صاحت به: كلا.. إتنى أغنى ما أقول، فارحل !

فقال لها چون تشانغ في صوت خفيف: « إلى الصين؟ »
فأجابته روث كين في حزم: « أجل، إلى الصين.. » وأطبقت
فيها بقوة، وقلبت صفحة ملأها بالرسوم.

وأخذ يراقبها لحظة، ولكن حالها لم تتغير، ولم ترفع بصرها
إليه، فدار على عقبيه، وقد حق عليه إذن أن يذهب، إلا أنها
نادته مرة أخرى وهو دون الباب تماماً فالتفت إليها. لقد كانت
تنظر إليه وهي مستغرقة في التفكير، ثم قالت له في صوت
مختلف، صوت خفيض فيه دلالة، قالت وهي تسبل رموشها
قليلاً ثم تنظر إليه: « هل.. إذا قلت لك إنى سأهتم بأمرك... تبقى؟ »

وحقق فيها النظر وقد امتقع لونه، عجباً! أبعد كل هذه السنين
من الأحلام ينبذ بلاده، بلاده الجميلة المحبوبة؟

وصاح يقول: « كلا، وأبى أن يفسح لنفسه الوقت للتفكير.
وهزت روث كتفها وضحكت، ثم قالت في مرح: « إذن
ارحل.. ارحل إلى الصين بلادك ! »

وانصرف على عجل ليرحل ، وقبل أن يعمل الفكر كان قد استقل القطار ، وراح القطار ينهب به الأراضي الخضراء والمدن الكبيرة التي يعلو فيها الضجيج ، ثم المدن الصغيرة والقفار المترامية الأطراف ، متجهاً إلى ساحل البحر ، وقبل أن يتاح له التوقف وإمعان الفكر كان قد استقل باخرة عظيمة ، وانحشر بين ركاب الدرجة الثالثة ، ولم يكن أمامه في خارج السفينة إلا هدير البحر . أما في داخلها بين هؤلاء الأغراب جميعاً فقد كان أمامه وقت لا يحسد يتيح له أن يفكر ، يفكر ويحلم .

على أن أحلامه أبت الآن أن تستقيم ، أجل أبت أن تتخذ صور الماضي ، صور قومه ، وعودته إلى بني جلدته ، وحياته قائداً من قواد الثورة ، أو حاكماً ، أو سياسياً ، أو رجلاً عظيماً في ناحية من نواحي الحياة في بلاده . كلا ، إن تلك الأحلام كانت تتسلل إلى مخيلته في صورة وجه مستدير صغير عنيد ، وفي صورة عينين سوداوين ، عينين صينيتين يعلوهما شعر كث مجعد على الطريقة الأمريكية ، وفي صورة جسم صيني ، أصفر البشرة رشيق القد ، يرتدى ثوباً أمريكياً قرفلياً . وكان يقفز من فراشه في الباخرة المرة بعد المرة ويذرع بضع أقدام من سطح الباخرة ، ذلك أنه لم يكف عن حبها ، ولم يكف عن السخط عليها ، وكثيراً ما كان يقول بينه وبين نفسه إن أخطأها كثيرة ، وإن صفاتها

جميعاً كانت على النقيض مما يجب أن تتحلى به الفتاة الصينية ؛ فقد كانت تتكلم فى حضرة الرجال ، وكانت تضحك بصوت مرتفع غاية الارتفاع ، وكانت تعصى أوامر والديها ، بل تسخر مما يشوب حديث أيها من لغة حين يحاول الكلام بالإنكليزية . صحيح إن أباهما كان قد دللها وكان يضحك مما تقول ، ولكنها مع ذلك لم تكن تحترمه ، وكمن مرة سمع جون تشانغ أمه تقول إن روث جاءت إلى المنزل متأخرة ليلاً ، وكان يصحبها فى كل مرة رجل يختلف عن سبقة ! لقد تغاضى عن أخطائها جميعاً وحاول الآن أن يدرك كيف يكون سعيداً لو بقى وحيداً ، ولكنه تأوه لأنه كان يحبها وتمنى أن يخرج من وحدته .

وبدا يتطلع إلى بلاده فى شوق متجدد ، ذلك أن بلاده قد أصبحت الآن الشيء الوحيد الذى يحمله على نسيان روث ، وإنه لخليق أن ينساها فى غمرة تلك الحياة الجديدة .. حياة العمل والخدمة وإحراز النجاح . بل إنه لخليق بلا شك أن يجد المرأة التى كان يجد فى البحث عنها حقاً . وليست هى روث ولكنها امرأة أخرى ، ولسوف يعيش هنالك ويقيم له داراً ويرزق أطفالاً ولن تكون أهمهم هى روث ، بل امرأة هادئة مطيعة حاملة النظرات تأوى إلى داره . على أن الأمر يقتضيه أولاً أن يعمل ، وأن يدرك النجاح ، ويجب عليه قبل هذا كله أن يجد وطنه .

ولكن أين وطنه ؟ لقد بدا له وهو في البحر أنه قريب منه غاية القرب ، هنالك حيث ينتهى البحر ، أجل هنالك حيث يبدأ النهر كان هذا هو وطنه ، هذا الخط الأول من الخطوط البادية في الأفق لقد اجتاز في البحر الداخلى ، غير آبه ولا مكترث ، الجزائر الجميلة ، جزيرة إثر جزيرة ، ثم حديق في برود في جبال اليابان الصخرية الرائعة المعالم ، منتظراً هذه الحافة المظلمة الأولى ، بين البحر والسماء . ونهض مبكراً ليشهدها ، شهدها بعد أن بزغ الفجر مباشرة حين كان يحمق في السماء الرمادية الكثيرة الضباب ، شهد ذلك الخط الساكن من الأرض المعتمة ، وسرعان ما أحرق بالسفينة شئ . كأنما امتدت إليها ذراعان من تلك الأرض فطوقتاها . ولم يكن ثمة تلال أو منازل أو أى شئ . يستطيع أن يحادثه ، إلا هاتين الذراعين السوداوين اللتين امتدتا الى البحر لتحضنانه ، وتجذباه إلى أرض الوطن . وتدلّ چون من سياج الباخرة مدققاً النظر وقلبه ينبض نبضاً شديداً حتى أحس كأن ضرباته تدوى في حلقه .

ثم ظهرت على الأرض منازل منخفضة صغيرة ، منعزلة في لون التربة ، ثم تبدل لون التربة البنى إلى خضرة يانعة ، ولم تكن الشمس تشرق بل ساد السماء لون رمادى ، وبدت الخضرة زاهرة على أديم اللون الرمادى ، ولكن المنازل والحقول كانت صغيرة منفردة في هذا البسيط المترامى الأطراف من ذراعى الأرض اللتين

كأننا نتسعان باستمرار ، وهنا . . . أجل هناك وطنه ، وقد هفا
قلبه إليه ، وأخذ يحدق فيه ، وناق إلى أن يقفز من فوق مياه
النهر الصفراء ويشعر به تحت قدميه ، عريقاً راسخاً لم يتغير ، صامتاً
يرحب به في سكون .

ثم فقد هذا كله فجأة ، فقد انطلقت السفينة على حين غرة بين
عمائر شاهقة أناخت بكلكلها على حافة رصيف من أرصفة الميناء .
وتلاشى السكون كله وولى الهدوء فلم يعد له أثر ، إذ قفز من فوق
الأسوار حشد من رجال سمر قصار القامة يرتدون سترات زرقا ،
وهم يثرثرون ويصيحون بلغة عز عليه أن يفهم منها شيئاً ، وحشهم
باللغة التي تعلما من أمه ، ولكنهم راحوا يرمقونه بنظر انهم شزراً ،
متفرسين ، وأشار إلى حقائبه القليلة التي كانت قد حزمت بعناية
ودقة لتكون على أهبة النقل إلى الشاطئ ، إلا أنهم مروا به كأنما
لم يفتح فمه بكلمة ، وأدرك بغتة أنهم لم يكونوا ينتظرونه ، فما كان
يعنيهم أن يعود إلى وطنه آخر الأمر ، وإنما كانوا يبحثون عن
قوم أرفع منه شأناً ، كانوا يبحثون عن السائحين ، عن البيض ،
وكرز على أسنانه لحظة ، وهو يشيخ بنظره أجسامهم المتزاحمة
المتعثرة ، ثم تناول حقائبه ، حقيبة حقبة ، وسار يترنح مجتازاً
سقالة الباخرة إلى الميناء .

وكانت تلك هي اللحظة التي فقد فيها وطنه تماماً ، ذلك أنه وهو

يقف في زحمة الناس يتدفقون من الباخرة ويتدفقون من الطرقات ،
خيّل إليه مرة أخرى أن هذا الوطن قد يكون أى وطن آخر ،
بل لعله يكون قد عاد وارتد إلى نيويورك ، ذلك أنه لم يسمع أية
لغة يفهمها اللهم إلاّ الإنكليزية التي خلفها وراءه . وكانت المباني
الغريبة الشاهقة تحيط به ، وطنين الحافلات (الأوتوبيسات)
تطرق أذنيه . وانهمر المطر فجأة في صوت كهوت الطبول يقرع
سقف الميناء المصنوع من الصفيح ، واحتجزه المطر المتساقط
تحت سقف الميناء ، ولم تعد له حيلة إلاّ الانتظار ، أجل احتجزه
مع ذلك الحشد المختلط من الغرباء الذين لم يكن يعرف منهم أحداً ،
والذين لم يقبل واحد منهم للترحيب بعودته إلى الوطن . وقف تعلو
وجهه أمارات الكتابة والحزن ، يحدق في المياه الصفراء
من خلال المطر ، وكان ثمة سفينة صينية صغيرة تشق عباب النهر
بجاهدة من خلال الضباب وقد أرخت أشرعتها ووقف ملاح
يجنف بمجذافه وقد تجرد جسمه الأسمر من الملابس ، فيما عدا
مئذرا التف حول حقيبته . وقد حوّل چون تشانغ بصره من هذا
المنظر الذي لم يألفه إلى الباخرة ، تلك الباخرة التي كان الشوق
قد استبد به للهرب منها ، وها هي ذى الآن تبدو لناظريه بوجه
من الوجوه كأنها وطنه ، وطن من طراز عرف مسالكه وطرائقه ،
لقد كان فيها على الأقل سالماً آمناً .

ثم هز نفسه فجأة . إن هذا لا يجدى ، وحق عليه أن يكون قويا ، فلا سبيل إلى الارتداد الآن . لقد كان يحمل في جيبه اسم فندق كبير أعطاه له أبوه واسم ابن العم الذي كان شريكه والذي كان عليه أن يلتجئ إليه طلبا للعون . لقد كان الأمر يقتضيه أن يكون شجاعا وأن يذكر أن وطنه في مكان ما خلف هذا الميناء وهذه الحشود ، ووضع يده على كتف حامل كان يقف بالقرب منه ثم أشار إلى حقائبه وقال في طعنة تم عن السلطان : « ركشه ! ركشه ! » *

وتوقف الرجل ، وحملق فيه ، وبدأ عليه التردد ، ثم تناول الحقائب وهو يدمدم . وما انقضت لحظة حتى كان جون تشانغ يسير في طريقه وقد ثبت أمامه ستار من المشمع ، ولم يكن يستطيع أن يرى شيئا إلا ساقى الحمّال الذي يجر العربة ، وكانتا ساقين عاريتين سمرأوين ينساب منهما المطر انسيا . ومضى المطر يتساقط بانتظام على سطح العربة الرقيق من فوق رأسه .

أين ، أين وطنه ؟ لقد قضى ثلاثة أيام في غرفة الخان الصغيرة الجرداء ، ثم جلس وراح يحملق عبر شارع ضيق في منزل للسكنى ، ولولا أن الملابس التي كانت معلقة على أعمدة الغاب كانت تختلف

* الرّكشَة : عربة للركوب يجرها رجل .

في الشكل عن ملابس الأمريكين لهذا المنزل كمنازل السكنى
في نيويورك . وكان الأطفال القندرون يهرعون إلى المنازل الحقيمة
ويخرجون منها على عجل وهم عراة في هذه الحرارة الخائقة التي يتسم
بها الصيف في إبانها ، تشييعهم صيحات النساء ، وكان الرجال
الكسالى المترهلون والفتيات اللواتي يحتلسن النظر يروحون
ويجيئون . لقد رأى كل هؤلاء من قبل ولم يكونوا من بني جلده .
أجل لم يكونوا من بني جلده ، ومع ذلك فقد كانت عيونهم
سوداء منحرفة كعينيه ، وشعرهم أسود ، وبشرتهم صفراء كبشرته ،
ولكنه لا يرضى أن يكون هؤلاء من بني وطنه .

وكان قد سمع الخان وصحّ عزمه على الرحيل عنه ، فلما استطلع
رأى ابن عمه في ذلك هز الرجل كتفيه المكتنزين وقال : « لا بأس
بهذا الخان ، وإن رمت خانا أرقى منه فسوف يكلفك كثيرا » .

وقال چون تشانغ في اقتضاب : « إنه لقدر » .

وأجاب ابن عمه : « كأنك رجل أجني ، ولكنك ستألف
هذه الحال » .

وكان قد ذهب لزيارة ابن عمه مرتين ، وعاد غاضبا في المراتين ...

واستبعد أن يكون هذا الرجل ابن عمه ، فقد كان يقيم في ستة
منازل يختلف بعضها عن بعض ، وأطفاله العديدون يضربون

هنا وهناك دون أن يغتسلوا . وكان الضجيج المنبعث من شعائر النساء يتعالى في كل مكان ، ومع وجود هذا العدد كله من النساء والزوجات والخادومات لم يحفل أحد بطرد الذباب من فوق أقذاح الشاي القائمة على المائدة ، وعندما دعا ابن العم جون تشانغ إلى مائدته في منزله ، كان الذباب يحطّ على الطعام ، على الرغم من أن ابن عمه لم يكن رجلاً فقيراً . لقد كان ثرياً ، ذلك أنه كان شريكاً في تجارة العاديات ، وكان هو الذي يتولى شحن تماثيل بوذا وصناديق العاج الصغيرة والحلي الفضية والثياب المطرزة وعيدان البخور ، هي وجميع الأشياء التي عرفها جون تشانغ طول عمره في ذلك المحل القائم في شارع موط ، أجل جميع تلك الأشياء التي جعلته يحلم بوطنه . وهو إذ رأى يد ابن عمه المدينة السمراء والشحم يلطخ ثوبه الحريري لفائف الدهن مكتنزة حول رقبتة ، ورآه ، حين اشتدت حرارة الجو ، يخلع ثوبه ويبقى بنصفه الأعلى عارياً ، أقول إنه إذ رأى ذلك كله عجب كيف راودته تلك الأحلام . وكانت بنات ابن عمه أيضاً يجئن ويذهبن ، وكان ابن العم يفرقع بأصابعه منادياً إياهم إذا أراد شيئاً من الشاي أو أراد غليوناً أو حذاءه القديم ليروح قدميه ، وكان الرجل يباهي بهاته الفتيات ، ويقول : « أما بناتي .. فقد أبقيتهن حيث يجب أن يبقين .. في الدار ، لقد كن يتبرمن من حين إلى حين ويطلبن الذهاب إلى مدرسة

من المدارس ولكنني رأيت تلسم الفتيات المحدثات الجريئات في الشوارع وتبينت أنه ليس من ورائهن إلا المتاعب بالرغم من كل ما أصبن من علم واتسمن به من جرأة . المتاعب لأبائهن الذين يجب عليهم أن يعولهن ، والمتاعب للرجال الذين ينبغي لهم أن يتزوجن منهم . لقد بنيت بنساء جاهلات وكن نعم المعين ، ونفخ في غليونيه وصاح بابتنته التي كانت تقف أمامه لتلقي منه أية أوامر قائلا : « اذهبي إلى أمك ولا تتلبي لسباع ما يقوله الرجال » . وانصرفت الفتاة فقال مغتبطاً متلطفاً : « إنك لترى أية فتاة مطيعة هي ، ولتكونن مطيعة لزوجها يوماً على هذا النحو ، لقد وجهت همي إلى إعداد بناتي للزواج ، ذلك أنه ما من شيء آخر تستطيع المرأة » . والحق أن چون تشانغ أخذ يرقب الفتاة فرآها تنصرف في إذعان وامثال ، أجل رآها تدلف في حداثها الصغير المصنوع من الأطلس في هدوء وسكون وكأنما لا يسير على أديم الأرض أحد . لقد كان وجهها غاية في الحسن ، وكانت مؤدبة فلم تنطق بكلمة واحدة . كانت من ذلك الطراز من الفتيات الذي طاف بحمله مرة إلا أن قلبه لم يتحرك قط عندما نظر إليها ، وقال يحدث نفسه : « إن السبب في ذلك هو أنها ابنة ابن عم أبي » ، على أنه إذ عاد من الحان وجلس وحيداً تبين له ، والدهشة تتملكه ، أن السبب لم يكن لأنها ابنة ابن عمه ، وإنما السبب أنها تبدو لعينه غيبة بلهاء ، ولم يكن

وجها الصامت الجليل إلا وجه دمية ، ثم أمعن في التفكير فشك أن يكون في اتخاذه لهذه الدمية زوجة أية متعة ، فهي ترفع ذراعها إذا أمرت برفعه ، وتجيء إذا أمرت بالجمي . ، وتتصرف إذا أمرت بالانصراف . وطافت روث كين بمخيلته فجأة ، وتراعى له كيف أن أحداً لا يستطيع أن يرغبها على فعل ما لا تريد ، وها هي ذى تتمثل أمامه ضاحكة السن ، صلبة الرأي ، ماكرة ، وقد سره أنها ليست هنا .

وقضى برهة يفكر ويحلق من خلال المطر ثم استقر قراره على أن هذه المدينة ليست هي وطنه . أجل لم تكن شينهاى ، هذه المدينة القذرة ، وطنه ، بما يشيع فيها من ضجيج العربات ، وما تزدحم به من كل جنس من الناس . إن في مكان ما وراء هذه الآفاق الواسعة أميالا وأميالا من وطنه المتراعى الأطراف يتعين عليه بعد أن يكتشفها .

ومضى مرة أخرى إلى ابن عمه وقال له : « أريد أن أوغل حتى أبلغ صميم البلاد .. أريد أن أرى وأريد أن أكتشف ، .

وهناك أخذ ابن عمه يهوى على نفسه بسرعة ثم قال : « أرجو ألا تكون من أولئك الشبان الثائرين الذين نكبت بهم أمتنا في هذه السنوات الأخيرة ! فإن كنت منهم فلا تنبئني بذلك ، فإنى

لا أريد أن أسمع شيئاً من هذا الأمر ، وإن كنت تريد أن توغل حتى تبلغ صميم البلاد فإن عندي مهمة خاصة بأبيك تستطيع أن تذهب لقضائها ، فلتمضين إلى المناطق القائمة عند نهاية النهر الكبير ، ولتدخلن في إقليم سرتشوان ، فقد بلغنى أنه قد اكتشفت هناك قبور جديدة لبعض الأمراء الأقدمين، فإن صح هذا فإنك تستطيع أن تجد عادات بضمن بنحس ، فاشتر منها ما استطعت وعد بها ، ولكن إياك أن تشتري كيت وكيت . . . ، وراح ابن عمه يعد له ما ينبغي أن يحجم عن شرائه ، ويدين له الصحيح والزائف ، ذلك أن المرء يجد في مثل هذه المناسبات كثيراً من العادات الزائفة دسست بين العادات الصحيحة ، وقد صنعها قوم يظنون أنه من الممكن بيعها مختلطة بعضها ببعض .

وهكذا انطلق چون تشانغ يبحث عن وطنه ، متبعاً مجرى النهر الكبير .

ومضى يبحث عن وطنه في كل مكان ، ولم ير في أى مكان إلا ما سبق أن رآه .. رأى مذناً مزدهة يعلو فيها الضجيج ، فندة تراكت فيها القذارة طبقات فوق طبقات ، واتباه الخوف من أن يشرب شيئاً اللهم إلا الشاي في درجة الغليان ، بالرغم من أن الشمس كانت تحرق جلده ، واكتفى من الطعام بقليل من الأرز

والكرب ، ذلك أن الثلج لم يكن له وجود ، وما من شيء كان يحول دون تغفن شرايح الخنازير المعلقة في الشمس. وموت السمك في أحواض الماء الآسن ، وينفع عن سرطان البحر الذباب يغشاه بلا انقطاع ، وكان البعوض يتغذى بدمه ليلاً ، فإذا نزل بخان سعت إليه جموع الحشرات . وعز عليه أن يرى جمال التلال البعيدة والصفاف الخضرة الوافرة الغناء ، الحافلة بالأرز ، والشباك العظيمة ألقى لصيد السمك النهرى الكبير ، ذلك أنه كان يركب معه في الباخرة النهرية الصغيرة مائتا حاج قاصدين معبداً قديماً على قمة جبل للتعبد فيه ، وألقى كهنة لم تقع العين على أجسام أفقر من أجسامهم ، وقد فاح منها كل ما في أعطافهم من قذارة وقداسة . ومع ذلك فقد كان هؤلاء بنى وطنه ، أجل كانوا جميعاً بنى وطنه . العميان الذين ألف أن يصادفهم في الطرقات في أية مدينة كانت الباخرة ترسو عليها ، والأطفال يركضون على هوائهم وقد تجردوا من ملابسهم ، والنساء المشاغبات يغسلن حاجاتهن على حافة النهر ، وينفضن أسماهن على الصخور ، ويتشاجرن وهن ماضيات في عملهن ، وأصحاب الحوانيت الصغيرة ذوو المكر والدهاء ، والسائلون وهم يستجدون في ذلة ومسكنة في كل مكان وقد لج بهم الجذام ومدوا أطرافهم المشوهة . ووقف ذات يوم بينهم وهتف من أعماق نفسه وهو يحدهم بنظراته : « أهذا هو الوطن الذى

حلمت به كل هذه السنين؟ وهل يستطيع المرء أن يتقدم وإن وقف على ذلك عمره كله؟

وشعر لحظة بشوق يستبد بجوانحه ويدفعه إلى مكان آخر ، أو قل إنه أحس بحنين إلى الوطن ، ولكنه كان في وطنه . وهناك بدا له أنه يهون عليه أن يبذل عمره كله في سبيل العودة إلى حانوت أبيه مرة أخرى .. أجل يعود إلى ذلك الحانوت الهادئ النظيف الصغير . فقد كان ذلك الشازع القائم في نيويورك يلوح له أنظف شوارع العالم طراً ، بل أحسنها على الإطلاق ، وفكر كالمهلوف في ذلك « البانيو » الأبيض النظيف القائم في الحمام الذي يعملو الحانوت ، ثم التفت وعاد مسرعاً إلى قمرته حيث جلس وكتب خطاباً ، ولم يكن الخطاب إلى أبيه أو أمه ، بل كان إلى روث كين ، وقد كتب إليها يقول : « لقد كنت على حق ، وما أنا إلا مغفل أبله ، ابقى في وطنك هناك ، لقد كنت محقة كل الحق » . وظل يمضي مصعباً في هذا النهر العظيم يوماً بعد يوم ، وقد علا وجهه العبوس إلى أن التف النهر ثم ضاق وعمق مجتازاً حلق الجبال ، وإذا به يبلغ آخر الأمر المكان الذي بعث به إليه ابن عمه .

وراح يكتب إلى روث كين من حين إلى حين ، ولم يدر السبب الذي كان يدفعه إلى ذلك مع علمه بأنها لم تكن تهتم بأمره ، وهناك

خيل إليه أنه قد فقد وطنه إلى الأبد ؛ إذ لم يجد في هذا الذي رآه ما راوده في أحلامه . أما وقد رآه على هذه الحال فإنه لم يعد يساوى شيئاً ، وتعلم چون أن يناكف التجار الذين أرسله ابن عمه إليهم ، وأن يرتاب في صحة كل قطعة من قطع الفخار أو البرونز يأتون بها إليه ، وأدرك أن الرجل المسكين الذي يزعم أنه من الزراع ويأتيه بقطعة من شيء أخرجهما من باطن حقله قد يكون كذاباً بمعناً في الكذب كغيره ، وتعلم أن يلوى لسانه ليتحدث بلغة القوم وأن يمسك عليه ماله ويساوم ويؤجل ويأتي جميع الفعال الحقيمة التي اقتضاه الأمر أن يأتيها ، وكان وهو يستلقي في فراشه ليلا يسخر من نفسه على ما بلغت إليه حاله ، وهو الذي لم يرض أن يعمل في خدمة أيه . ولكن كان لأبدله أن ينصاع لأحلامه وأن يقطع آلاف الأميال وتنتهى به الحال إلى ما انتهت إليه ، أجل تنتهى به إلى هذا البحث المؤسف تتخلله المنازعات والمشاجرات . وكتب بذلك إلى روث ، لأنه كان يسألها شيئاً ، على حد قوله لها ، بل لأنه كان يجب عليه أن يكتب إلى جهة ما ؛ فقد كان لا يستطيع أن يكتب إلى أيه ، ولم يكن يجب أن يكتب إلى أصدقائه فيقفهم على ما هو فيه من خزي شديد .

كتب إلى روث كين يقول : « لم أر مثل هذه البلاد في قذارتها وذبابها وما فيها من تسول ، أجل وإني لأحسب أنها هي وطني ،

ولا مناص لي وأنا هنا في وطني من أن أصطنع الخلد كل يوم
وإلا امتدت إلى يد اللصوص ، وهنا في وطني يخطفون الرجال
فلا يملو صوت بقول ، و . . .

وهكذا نفّض چون كل ما فاصت به نفسه من خيبة مريرة
وخزي وعار فهدأت نفسه قليلا ، بالرغم من أنه لم يكن يصيب
وجبة من طعام إلا وأثار نزاعاً حول الغبار الذي يغطي المائدة أو
الذباب الذي يحيط على اللحم ، حتى شاع أمره في المدينة كلها ، وأصبح
الخان يتوجس خيفة من قنومه ، ولقبوه بالشيطان الأجنبي ، لأنه
درج على أن يثير نزاعاً كبيراً حول قليل من الغبار أو القذارة أو
بسبب ذبابة أو اثنتين .

ثم جاءه خطاب يوماً ، كما تجيء الريح الباردة العاصفة مجتازة
البحر ، خطاب أرسل إلى ابن عمه ثم بحث به ابن عمه إليه ، وكان
الخطاب من روث كين . لقد عاد إلى الخان الذي نزل فيه ليلاً بعد
يوم شاق قضاه باحثاً في أطلال جرى فيها التنقيب حديثاً فوجد
الخطاب على منضدته ، وفضه فوجد الظرف الداخلي وفتحه وقرأ
الخطاب متخيلاً روث وكمالاتها الصديقة الضاحكة المرة ، كتبت إليه
تقول : « أيها الغر ! » ، ومع أنه كان يكره من قبل مثل هذا القول
إلا أنه لم يسعه الآن إلا أن يضحك بصوت مرتفع ، فقد طاب له
فيما تخيل أن تواجهه بكلمة كهذه في قسوة وصرامة . آه الشد ما سئم

هذا التملق المؤدب الكاذب ، تملق التجار له !

« أيها الغر ، ماذا كنت تنتظر ؟ لقد كنت خليقة بأن آت من غير مشقة ولا عناء ، لا لأنزوجك ، وأنت تعلم عنى ذلك ، ولكن لأرى فقط الحال على ما وصفت ، وإنى لأود أن أعمل على تحسين الأحوال ، إذا كانت قد بلغت من السوء الحد الذى وصفت .. »

وأطل جون من النافذة على الشارع الضيق المزدهم فأدرك أنه يجب ألا تأتى روث كين ، وكان ذلك مساء يوم من أيام شهر أغسطس ، فى مغرب يوم من الأيام الحارة ، وراح الناس ينزعون إلى الشجار ، وارتفعت أصواتهم حادة غاضبة إلى نافذته ؛ فقد أخذت امرأتان تسب كل منهما الأخرى ، والتف حولهما الناس منصتين يسمعون ويلهون ، وأمسكت إحدهما فجأة بشعر الأخرى وراحتا تتقلبآن فى التراب وارتفع صوتاهما بالسباب ، ولم يكن فى ذلك شئ خارج على المألوف ، وتحرك القوم ثم تفرقوا وأخرجوا أسرهم المصنوعة من الغاب ونشروا فراشهم ليقضوا عليه ليلتهم ، واستلقى الرجال والنساء والأطفال يتأهبون للنوم ، وقد خلع الرجال ملابسهم حتى أوشكوا أن يتجردوا منها ، وتعرى الأطفال تماماً ، وارتدت النسوة غللات من النسيج المصنوع من الألياف ، وارتفع

فوقهم طنين البعوض . ووقف چون يطل عليهم وسمع طفلاً ينوح
فيشق أستار الغسق ، وسمع كلباً يعوى . إن هؤلاء ، أجل هؤلاء هم
قومه ، وأبت نفسه أن تأتي روث كين .

وعاد إلى الغرفة وأشعل مصباح البترول الصغير وجلس ليرد
على خطابها . وأخذت حشرات الليل تحوم حوله ، ونهض مرتين
فوطئت قدمه جسم حشرة هي أم أربع وأربعين ، وشعر بهذا الجسم
الصلب يقطع تحت حذائه الجلدي الأمريكي ، وطفق يكتب
ويكتب ، ثم توقف أخيراً ، وأضاف سطر آخر قال فيه : « وحتى
مصباح البترول أمريكي . ألا خير لك أن تظلي في أمريكا ،
وأوى إلى فراشه منهوك القوى ، وقد صمّ أذنيه عن تلبية نداء قلبه ،
وقال يحدث نفسه : أما وقد أخبرت روث كين بكل شيء فقد انتهى
شأنها معي !

ولم يكن ثمة رجوع بطبيعة الحال فيما استقر عليه قراره ، فقد
كان أعز نفساً من أن يرجع عما اعتزم . أجل لم يكن ثمة سبيل إلى
الرجوع بعد كل هذه السنين . وبعد أن نظم النادي الوطني للآباء
الصين في مدرسته الثانوية ، وجمع المال في الجامعة ليرسله إلى
حكومة الثورة ، وبعد كل ما صورته له أحلامه ، فصح رأيه على أن
يبقى في وطنه لا يبغي عن ذلك حولا . وذهب ذات يوم إلى العاصمة

الجديدة وراح يتجول في شوارعها صامتاً لا يعرفه أحد من أهلها، وأدرك أنه كان يتوقع أن يرى مدينة كنيويورك أو كواشنتون أو كاليفورنيا التي رأها تحمل صورة باريس . ولكنه شاهد بدلاً من ذلك بعض الشوارع العريضة شقت بغير عناية ، تحف بها حوانيت جديدة حقيرة ذات طبقة واحدة . وكان ثمة عمارتان كبيرتان أو ثلاث من المباني الجديدة خلا نصفها من السكان ، فلما ارتقى الدرج منه حارس من البوليس في قسوة وصرامة فدار على عقبيه وانصرف . ولو كان من أصحاب السلطان فلربما استطاع الدخول ، بيد أنه كان مجرداً من كل سلطان ، وسار شوطاً طويلاً خارج المدينة وبلغ قبر بطل الثورة ووقف يتفحص فيه ، وكان القبر مائلاً هناك ، هائلاً مخيفاً جديداً ، كأنه ندبة في جانب الجبل لا تظله شجرة واحدة وقد ثوى البطل فيه ، ثم مضى عنه مرة أخرى .

والتس من ابن عمه يوماً أن يمنحه أجازة ، ويم شطر الجنوب قاصداً القرية التي قضت فيها أمه أيام شبابه ، وركب لذلك متن البواخر الصغيرة تمرح فيها الجرذان ، ثم استعان آخر الأمر بعربة ذات عجلة واحدة عبر بها الحقول الخصيبة المنبسطة . وكان هذا آخر معقل من معاقل أحلامه ، ولكنه ما إن ترجل من العربة حتى هاجمه كلب في وحشية وشراسة ، وضرب الكلب وأبعده عنه ، إلا أن الأمر اقتضاه أن يلزم الحذر . وهكذا بلغ القرية وهو يسير

متسللاً في حيطه وحرص ، ولكن هل تكون هذه القرية إلا قرية
 فقط ؟ لقد كانت لمة صغيرة من الدور بنيت بالآجر المأخوذ
 من ثرى الحقول ، لا يمترق أهلها عن جميع من رأى من سكان
 الريف . لقد كانوا مثلهم تماماً ، الرجال يرتابون في أمره بحكم أنه
 أجنبي ، والنساء صامتات ينفرن منه . لقد تمثلت القرية في شارع
 ضيق تثن ومشرب شاي قند أو مشربين ، ورائحة تفوح من فضلات
 بشرية نثرت في الحقول للنسميد ، وفتيات صامتات يحدجنه
 بنظراتهن . وأبى أن ينتظر ولو ليبحث عن أهله وعشيرته ، ولئن
 كان هؤلاء القوم هم قومه فليبق جاهلاً بهم ، والتفت ثم صاح
 بالرجل الذي يدفع عربته : هيا بنا نرحل ! إني أريد أن أرحل
 في الحال !

وقال يخلت نفسه والعربة تهزه بجنازة الطرق الريفية
 المرصوفة : إن من دواعي سروره العظيم أنه كتب بذلك إلى روث كين.
 لقد كان مغتبطاً أشد الاغتباط إذ أنبأها بأنها يجب أن تبقى حيث
 هي وأن تزوج جورج ليو ، وتقيم في شقة صغيرة نظيفة يتوفر لها
 فيها فرن كهربائي والتج والنظافة . . أجل النظافة . . النظافة
 في كل مكان !

إذن فكيف أصبح متأهباً لخطاب روث كين في شنغهاي ؟ لقد جاء

هذا الخطاب بعد ثلاثة أشهر مجتازاً آلاف الأميال ، وشعر بخفته
أو كاد من خلاف المظروف . وكان الورق خشناً بين أصابعه
وهو الذى ألف الآن الورق الرقيق الناعم الذى صنعت منه دفاتر
ابن عمه ، وقرقع الخطاب عندما فضه ، وقفرت الكلمات أمام
عينيه ، كلمات حازمة حية لا يصدقها العقل ، لقد كان مستطيعاً
أن يرى عينيها الشريعتين ، ويسمع ضحكها ، ويرى قوامها النحيل
الممشوق المتوثب ، ويرى شعرها المتطاير ، وبدأت خطابها بلا
مقدمات هائلة : « فلتعلم يا جون دوى تشانغ أننى قادمة فقد غيرت
رأى ، وفزت أنت على ، وإنى لأحسب أن مسقط رأسى القديم
فى حاجة إلى ، وأنت أيضاً فى حاجة إلى ... »

وكان هذا هو خطابها .. بعض الأبناء وملحة أو ملحين
« لقد مضى جورج ليو وتزوج الفتاة التى تعمل فى محل المياه
الغازية . لقد كنت أعلم دائماً أنه مجرد من الفطنة ! ومهما يكن من
شئ فإن أهلى قد كفوا عن إزعاجى ، ثم قالت فى ختام خطابها :
« لقد حصلت على تذكرة السفر وسأصل بعد أسبوع من بلوغ
خطابى هذا إليك . إن أبى قادم لقضاء عمل من أعماله ، ولأنى
العمل الذى يشغلنى . » وقرأ بمشقة حاشية كتبت فى ذيل الخطاب
بحروف صغيرة ضغطت ضغطاً : « تستطيع أن تعد الخاتم ..
إن شئت ،

وطوى الخطاب ورأسه يدور ، لقد كانت طوال هذه الأيام في طريقها إليه من غير أن يدري أجل كانت قادمة ، على قدر ما تستطيع أن تأتى بها الريح والسفينة والنهار والليل ، وكان أول ما تبادر إلى ذهنه في تلك اللحظة أنه لم يكن يدري ماذا يفعل بها . لقد انتابه شعور جنونى بأنه يجب أن يسوى كل شيء قبل أن تأتى . وشعر بالخلج فجأة من كل شيء ، الخجل من القذارة والفقر والنساء الجاهلات الصامتات ، ومن ابن عمه البدين ، ومن الختان ، ومن هذه الغرفة . وهرع إلى المرأة ونظر فيها ، أجل ، لقد شعر بالخلج من نفسه أيضاً ، فقد ترك شعره يسترسل ، في غير انتظام أو ترتيب ، وكان يرتدى قبصاً قديماً . لقد بدا في مظهر لم يكن يدور بخله أنه يستطيع أن يسمح لنفسه بأن يظهر به وهو في نيويورك ، لم يكن الأمر جديراً بأن يحمله على أن يبدو في مظهر مختلف .. حتى الآن ، ولكن الآن .. الآن .. ماذا يستطيع أن يفعل في أسبوع ؟

ومع ذلك فقد فعل كل شيء في أسبوع .. أعنى فعل كل شيء تقريباً ؛ فقد صبح عزمه على أن تكون لروث كين وله ، في وطنه هذا ، بقعة نظيفة .. بقعة واحدة صغيرة ، يتخذان منها داراً . وهرع إلى ابن عمه واقترض منه مبلغاً كبيراً من المال ، وسأله ابن عمه في رية : « فتاة أمريكية ؟ » ، وهو يقاطع سيل الكلمات

التي انطلقت مناسبة من شفتى جون ديوى تشانغ .

فأجاب جون تشانغ : « كلا ، طبعاً » ، ثم توقف فجأة وقال بينه وبين نفسه : « فتاة أمريكية أو تكاد » ، ولكنه لم يجر هذا ، لعرفانه بطباع ابن عمه ؛ فإنه ما كان ليقرضه النقود لينفقها على فتاة أمريكية ، ولذلك هز رأسه ، ومهما يكن من شيء فإن روث كين لم تكن أمريكية .

واستأجر بالنقود التي حصل عليها منزلاً صغيراً ، لا في المدينة حيث كان الخان وحيث كان ابن عمه يقيم وحيث كان المحل ، وإنما كان هذا المنزل الصغير كوخاً صغيراً في أطراف الحى الأجنبي حيث كان يقيم الأمريكيون ، فقد كان الأمر يقتضيه أن يجنب روث ما عاناه هو من تبدد أحلامه فجأة . وكان ثمة شجرة ورد صغيرة من أشجار البانكسيا تنمو على المدخل ، وقد أزهرت ، حتى في هذا الخريف ، قليلاً من الزهور ، وهى خليقة أن تكون في الربيع باقة من العطر الذكى ينعمان بأريجيه ، بل كانت في فناء الدار أيضاً شجرة من أشجار الدفل . لقد ظل المنزل الصغير خالياً فترة طويلة من الزمن ، واستأجر جون خادمة بديئة من ابن عمه لتأتى إليه وتكسب المنزل وتظفقه ، ثم راح يبحث في المحلات الأجنبية عن بعض ما يلزم روث : بحمادة وكرسيين وفراشاً ومنضدة

وبعض الأطباق وستائر تعلق على النافذة وبعض الصور ، وقد تذكر الصور في آخر لحظة فهرع إلى محل في شارع إدوارد السابع واشترى ثلاث صور لجبال وبحيرات زاهية اللون .

ولم يكن بد من أن يسرع لتوه ، فإن سفينة روث كان مقدراً لها أن تصل إلى الميناء بعد ساعة ، وكان جون يشعر بأن السفينة تلبّست ، إذ من المستحيل أن تكون روث قادمة إلى هذا الميناء ، ذلك أنه لم يكن يستطيع أن يتصور قدومها . وعاوده إحساسه المرهف عندما تلفت حوله ، كأنما كان مسئولاً عن الحمّالين في أسياهم البالية والبائعين خارج الأسوار يحملون سلاهم الصغيرة وفيها الحلوى القذرة ، وكان يقف هناك أيضاً بعض البيض المتأنقين ، وقد نفس عليهم نظافتهم وأناقتهم ، وشاهد والسرور يملأ جوانحه فتاتين صينيتين جميلتين صحبة أمهما وامرأة خادم ، ارتدت كل منهما ثوباً طويلاً من الأطلس ، وكان حسبه أن تكونا موجودتين ، ومن يدرى لعل كثيرين من أمثالهما كانوا موجودين في مكان ما تحفيهم الأسوار العالية ، وقد كان المرء يراهم أحياناً في الطرقات . أما بين الجماهير الغفيرة من الشعب الجائع المضوض فإن وجودهم يصبح كعدمه لأن عددهم كان قليلاً جداً ، ولكن المرء كان يستطيع اليوم على الأقل أن يرى هاتين الفتاتين وسوف تراهما روث ، وسوف تشعر أيضاً بأنها غريبة .. أجل غريبة

ولا شك ، ويجب عليه أن يدعها ترى هذا كله بالتدرج ، وأن يجتنبها الشعور بخيبة الأمل ، وكان چون مسروراً من توفر السكرباء في المنزل الصغير .

وقبل أن يدري من الأمر شيئاً أو يكاد ارتطمت السفينة بالرصيف وأنزلت السقالة وظهرت روثة وتقدم إليها راكضاً فأخذت يده وتشبثت بها ، وراح يطل عليها محملاً وهو لا يصدق عينيه !

ولفتت نظره وهي تضحك قائلة : « هاك أبي » ، فأنحنى إلى الشيخ البدين الذي كان خلفها ، ثم قالت له : « معي خطابان لك من أمك وأبيك » ، ولكنه لم يكن يحفل بأمرهما ، وتناول الخطابين اللذين أخرجهما من حقيبة يدها ومدت يدها بهما إليه . لقد كانت أجمل ما رآها في أى وقت مضى ، ولكن لشد ما كانت تبدو غريبة عن الديار ! فقد كانت تبدو في حلتها الزرقاء الأنيقة الصغيرة أمريكية بمعنى الكلمة حتى رفع عينيه إلى وجهها .

وراحت هي تدقق النظر فيما حولها ثم قالت : « واعجبا ! إن هذا لا يبدو غريباً علىّ ، أجل ليس فيه ما يبدو غريباً علىّ ، صحيح أنني لم أر في حياتي شيئاً منه ، ولكنني أحس كأنما قد رأيته من قبل ! » .

ونادى سيارة من سيارات الأجرة كانت تقف فيما وراء
مبانى الجمارك والميناء، ولكنها أسرعت فوضعت يدها على ذراعه،
وصاحت تقول وهى تشير إلى عربة من عربات الركشة: «هيا بنا
نركب إحدى هذه العربات الصغيرة العجيبة، فإن سيارات الأجرة
شئ مألوف جداً» ،

ولم ينقض على ذلك لحظة حتى كانوا يسرعون فى الطريق
المحاذى للميناء خلف حمالين راوحا يلهثون . والتفتت إليه تلوح
بيدها وتبتسم فى سرور، وصاحت تقول : «إن هذا لأمتع من
أن يكون نزهة» ،

وهكذا كان شأنها ، وانقضى على جون أسبوع منذ استقر
فى المنزل الصغير الذى تنمو على مدخله شجرة من ورد البانكسيا،
وإذا عجبته من أمرها يزداد عما كان فى أى وقت ، ذلك أن شيئاً
من التغير كان قد تسلل إليها بالفعل .. شيئاً لا يمكن وصفه لطّف
من حدة أخلاقها ، فقد كانت فى نيويورك كالمتشردة الصغيرة ،
سليطة اللسان حادة الطبع ، ولكن الحدة كانت فى طريقها إلى
الزوال فى هذا المنزل الصغير القائم على حافة المدينة الصينية . لقد
أصبحت أكثر إخلاداً للصمت وأخذت اللغة الدارجة التى كانت
تباهى بها كثيراً بحكم كونها أمريكية ، تزداد فى حديثها ندره يوماً

بعد يوم ، وتملكه الفزع ، وقال يحدث نفسه : « لقد بدأت تكره هذه الحال ، وأصبح شعورها كما كان عليه شعورى ، فقد خاب رجاؤها ، وبدت لها الأمور جميعاً أسوأ مما ظنت »

وسأله مرة : « أين كل تلك القذارة وأولئك الفقراء الذين ألفت أن تكتب لى عنهم ؟ »

وانتابه الخوف ، فقال لها وهو يروغ منها ويسرع فى طريقه : « أظن أننى كنت دقيقاً فى الوصف أكثر مما يتبقى .. إن شجرة الدقل آخذة فى الإزهار يا روث ،

لقد قال لها مرة إنه قد اختار وطنه اختياراً لا رجوع فيه سواء أكانت هى معه أم لم تكن ، أما الآن إذ يعلم قيمة بقائها بجواره نهراً ، فى الطرف المقابل من المائدة وهو يأكل ، ويعلم أنها فى بهم الليل تستكين بين ذراعيه غامرة قلبه بالدفء ، فقد أدرك أنها لو لم تحتقر هذه البلاد وطناً فإنها لن تكون له وطناً . وما من بلاد تكون له وطناً إذا لم تكن هى فيها ، وهب أنها تريد أن تعود إلى نيويورك فى هذه اللحظة بالذات التى بدأ المنزل الصغير فيها يبدو لعينيه أنه وطنه ، أجل فى هذه اللحظة التى يستطيع أن يتلفث حوله فى الطرقات ولا يمتلىء قلبه بالحزن لأنه سيجد آخر اليوم هذه الدار !

فقد كان امتلاكه لهذا المركز ، بل هذا المكان الذى يستطيع أن يعود إليه عندما يفرغ من عمله ، وهذه البقعة النظيفة المشرقة ، قد غير تماماً من نظرتة إلى وطنه ؛ فهو يستطيع أن يروح ويندو فى الشوارع الضيقة التى تجرى القذارة فى قنواتها ، ويستطيع أن يحتمل المكفوفين والمشوهين من السائلين ، ويستطيع أن يحتمل الجهل والغش فى المساومة ، إذ يعلم أن له داراً . وهو يستطيع أن يعود إلى روث ليلاً وأن يقرأ ويتكلم وينصت إلى الحاكى وربما يذهب إلى دار للسيميا ، وإن كان يفضل أن ينصت إليها وهى تحدث وتضحك فقط .

ولكن ها هى ذى يقل مرحها يوماً بعد يوم ، وراح يحدث نفسه ذات ليلة وقد تملكه اليأس « لا بد لي من أن أنقلها إلى داخل الحى الأجنبى موعلاً إلى أبعد من هذا ، فالمكان هناك أشبه بنيويورك ، ثم قال بصوت مرتفع : « أتخيل أن نذهب إلى ملهى ليل يا حبيبتي؟ » وكانا لا يزالان يتحدثان بالإنكليزية ، ذلك أن معرفتها بالصينية كانت لا تزال قليلة .. لقد كانا يضحكان من لغتهما الصينية أول الأمر وهى تسأل ما عسى أن يكون هذا وما عسى أن يكون ذلك ، ولكنها أصبحت الآن تلتقط الكلمات من خادماتها ، ثم طلبت منه فى نهاية الأسبوع الثانى أن يشتري لها كتاباً أولياً ، وشرحت له

ما تعنى بقولها : « ذلك النوع من الكتب التى يستعملها الأطفال فى المدرسة » ، ثم طلبت مدرساً واقتضاه ذلك أن يستخدم أدياً عجوزاً يحضر إلى الدار ويعلمها كيف تمسك بالفرشاة لتكتب ، وهكذا ذهباً إلى الملهى ورقصاً قايلاً ، لا كثيراً . ومع ذلك فقد لاح له أنها لم تستمتع بالرقص خاصة ، بالرغم من أنه قد كلفه مبلغاً طائلاً ، يقرب من الخمسة الدولارات ، على أنهما لم يكونا يختلفان إلى الملهى كثيراً .

ونظرت إليه بطرف عينا ذات صباح فى نهاية الشهر الثانى وكانا يتناولان إفطارهما وسألته : « ما قولك إذا كففت عن ارتداء هذه الملابس المألوفة فى نيويورك وارتديت ملابس مما تلبسه سائر النساء هنا ؟ » . وحلق فيها ، ذلك أنه لم يكن يستطيع أن يتخيلها مرتدية ثوباً ضيقاً يلتف على جسمها التفافاً ، فقد بدا له أن وجهها قد خلق لهذه الثياب الصغيرة المنقوشة التى جاءت بها معها ، وأنشأ يقول : « حسناً ، وإذا بها تقاطعه قائلة : « صبرا . . ولا تقل شيئاً حتى ترانى ! »

فلما عاد فى تلك الليلة بالذات إلى المنزل وجدها ترتدى ثوبها الجديد . كانت قد خرجت واشترت ثوباً طويلاً أخضر من الحرير المحبوك النسيج مرتفع العنق ، وقد سرت شعرها القصير

وبرز وجهها المستدير الصغير من فوق خطوط الثوب المستقيمة كأنه زهرة جميلة فيها رزانة وفيها وقار، وامتازت حركاتها بالرشاقة والرصانة، وحتى ابتسامتها تغيرت فلم تعد ابتسامة مشيرة مشاكسة، ولم يستطع أن يتخيل هذه المخلوقة الرزينة قادرة على أن ترمق بدالاً بعين الحب في الطريق العام، وراح يحدها بنظره مفتوناً، فقالت له في دعة ولطف: «أصبحك؟»

فأجابها بأن نعم ولم يستطع أن يزيد، ذلك أنه كان مشغولاً بمراقبتها. وقد حدث بعد، وقد فرغا من تناول عشاءهما، أن سألها في مشقة وهو يتوجس خيفة من جوابها: «هل هذا... الثوب... يبدو لك غريباً؟» ورفعت عينها من قطعة من النسيج كانت تحيكها وأجابته: «كلا، بل الغريب أنني أشعر كأنني لم أرتد ملابس الخاصة إلا الآن»

ولكنه راح يتحدث نفسه، وهو رائح غاد إلى محل ابن عمه كل يوم، قائلاً إن المنزل ما زال يحمها، وإن حياتها سهلة ميسرة، فلا حاجة بها إلى أن ترى الشوارع الأخرى ما دامت تقيم في منزل صغير نظيف يطل على شارع رصف بالحصى. كان يروح ويفدو كل يوم في المدينة الوطنية، ولكنها كانت مستطبعة أن تذهب من الناحية الأخرى إلى الحي الأجني وتشاهد المحلات العظيمة

والسيارات . وكان يتكلم قليلاً ، في حرص وحذر ، عن المجاعات وعن قطاع الطرق والفتن القائمة داخل البلاد ، ولكنها لم تكن تحفل بهذه الأمور كثيراً ، فقد كان يلوح لها أن مثل هذه الأمور بعيدة عن هذا المكان بعدها عن شارع موط بنيويورك . ولم تكن تقرأ الجرائد الإنكليزية قط ، كما أنها لم تكن تستطيع أن تقرأ الصحف الصينية بعد . لقد كان المنزل الصغير هو حدود حياتها ، وتنفس چون الصعداء من هذا الحاطر الذى خطر له . لقد كان يوفر لها الأمن والسعادة ، والحصانة من معرفة المدينة الوطنية القائمة ، وقال يحدث نفسه إنها وأيم الحق تعيش كما لو كانت فى مدينة أمريكية بمنأى عن الحقيقة المحزنة . لقد كان يعود إليها ويستريح فى هذا الملجأ الأمين وقد أوصدت الأبواب دونها ودون العالم الحقيقى ، وكانت إذا تكلمت أحياناً عن منظر شاهده عرساً - كالذى وقع لها ذات صباح حين رأت طفلة رضيعة معلقة فى الشارع نفسه المرصوف بالحصباء - عمد إلى الملاطفة لتبديد ما علق بذهنها . وهكذا كان ينتهى بها الأمر إلى الشعور بالمرح فقط عندما يعود إلى المنزل . كانت مرحلة فتاة ، ولكن فى رصانة ووقار . وترأى له ، كما تترأى المعجزة أن روث كين كانت بوجه من الوجوه تشبه فى كثير من الأحيان تلك الفتاة التى كان قد رآها فى حله .. تلك المرأة الحلوة المطيعة التى تأوى إلى داره !

ثم حدث أن أدرك أن العلم بالأمور التي ود أن يمنحها إياها
أخذ ينمر فؤادها . أجل ينمره في الوقت نفسه الذي كان يود أن
يحبها عنها بقدر ما يستطيع ، ذلك أنها كانت حاملا ، وقد قالت
في وثوق إنها سترزق ولدا ذكرا . وتبين آتئذ السبب الذي دعاها
لأن ترتدى ثوباً فضفاضاً ، بدلا من تلك الملابس الأمريكية
الصغيرة الضيقة ، وقالت : « ما إن عرفت بالأمر حتى فكرت
في ارتداء مثل هذه الثياب » . وأخذ جسمها يستدير استدارة جميلة
تحت هذا الثوب الظريف الذي التصق بجسمها التصاقاً ، دون أن
ينال من رشاقتهما . وأدرك الآن أنه ينبغي له أن يكفل لها الأمن
في هذا العالم الذي صنعه لها ، هذا العالم الآمن النظيف الصغير
الحديث الذي يقوم في تلك الدولة الضخمة المظلمة القديمة ، دولة
القرون الوسطى التي هي وطنه . وهرع إلى منزله تاركاً عمله ، يشق
طريقه خلال الصناديق التي تعبأ والسلع التي تشحن إلى أيه في شارع
موط . وكان الأمر يقتضيه أن يعمل الآن أكثر مما عمل من قبل
ليحفظ تلك البقعة الصغيرة آمنة مصونة .

ثم حدث في صبيحة يوم من أيام الربيع ، وقد بلغ الجنين فيما
يعلمان الشهر السابع من عمره ، وراحا يدبران أمر مولده الذي
كان قد اختار هو لوقوعه أحسن المستشفيات الأجنبية طراً في الحى

الإنكيزى .. أن طرقت أذنهما طلقة مدفع ، وانفجر الدوى العميق وتردد صده ثم خمد ، ودوى الانفجار وتردد صده ثم خمد وحملق في روث وحملقت فيه دهشة متسائلة . وعرف في الحال معنى هذا الدوى ؛ ذلك أنه لم يكن قد أباح لنفسه أخيراً فسحة من الوقت ليقراً فيها الصحف ، على أن الجو كان ينذر بالعاصفة ، فقد كان اليابانيون على الساحل . وانطلق المدفع مرة أخرى فسمعا صوت انهيار جدار وقفزا من مقعديهما ، ولكنه لم يفكر إلا في روث . روث وحدهما . وصاح يقول : « لا عليك ! ، وقد نسي أنه يتحدث بلغته . ولم يكن بعجيب أن يتحدث الآن بلغته : « لا تدعى للخوف سيلاً إلى نفسك ، ولا جدن طريقاً للعناية بأمرك والسهر عليك . آه ليته لم يأت بها إلى هنا ، آه .. ليتهما كانا الآن في شارع موطن حيث تجد روث الأمان ويولد ابنهما في سلام !

ذلك أنه ما إن ينقضى وقت قصير ، ويمضى يوم أو يومان حتى تتكشف الأمور لروث جلية واضحة ، فقد امتلأت الشوارع بقوم تصاء تملكهم الرعب وراحوا يستجنون أى ملجأ يأوون إليه ، وكانت ألسنة النار تتوثب في كل مكان إلى الغرب منهم ، واضطر هو إلى أن يقضى أيامه ولياليه ينقل المخزون من العاديات إلى البيوت التجارية الصديقة في الأحياء الأجنبية . واضطر إلى العمل يوماً وليلة لم يدر فيهما مصير روث ، إلا أنه كان يشعر أن المنزل المنخفض

الصغير لا يزال بعد أكثر أمناً من أية بقعة أخرى . وكان يرقب النيران في غدوه ورواحه ولكن لا عليه منها فإنها كانت لا تزال أبعد من أن يتوقع منها الضرر ، وهرع إلى المنزل عند الفجر وهو يخشى أن يجد روث فزعة أو مريضة أو لعل المخاض قد جاءها قبل الأوان .

ولكنها لم تكن في الدار عندما فتح الباب ، وخيل إليه أن جميع أهل المدينة الذين كان يكفيها شرهم قد استولوا على المنزل الصغير . واستوى على الطنافس التي اشتراها حشد كفيف من الرجال والنساء والأطفال وقد وضعوا صرهم النفيسة الصغيرة على ركبهم ، وشجبت وجوههم من الحيرة والخوف والإعياء ، وفاحت في المنزل رائحة أجسامهم القذرة ، ورفعوا إليه أنظارهم في صمت وخجل وسكون . وانطلق المدفع الذي في الغرب يدوى دويّاً متواصلاً ، ولقد ظل الدوى ثلاثة أيام وثلاث ليال لا ينقطع هديره ، يميزه صوت انهيار المباني في سقوطها على بعد نصف ميل . بيد أن المنزل المنخفض الصغير كان لا يزال قائماً في ثبات وجلد وقد امتلأ بهؤلاء القوم المشردين محتشدين في كل ركن من أركانه متشبثين بمقتنياتهم التافهة التي استنقذوها . لقد امتلأت الغرفة بهم وهرع جون إلى المطبخ يبحث عن الخادم ليسألها أين روث . ووجد روث تشرف على الموقد الكهربائي الصغير الذي كان

قد اشتراه والفخر يملأ جوانحه وقد وضعت القدور على كل مكان
من سطحه .. كانت شديدة الإعياء على ما تين له ، وأهملت شعرها
فلم تمشطه ، إلا أن التعب لم يظهر على عينيها ؛ فقد بدا عليها الفرح
والفخر ، وارتدت فوق ثوبها مژراً أمريكياً كبيراً ، ووقفت هي
والمرأة تحركان الطعام في القدور .

وأنا يقول : « ماذا ... ؟ »

وأجابته : « إنهم جميعاً جائعون ، يكادون يموتون جوعاً ..
لقد هرب المساكين لأن النيران أتت على منازلهم ،
فأخذ يقول : « لا نستطيع إطعامهم جميعاً ،

وراحت تحرك الطعام في قوة وعنق وهي تقول : « بل نستطيع !
فإن لدى هنا من الطعام ما يكفي الجميع ،

ووقف لا يدرى ماذا يفعل ، ثم قال فجأة : « إن في المنزل
رائحة لا تطاق ، . وكانت رائحة الحشد الذي لا يعرف الاغتسال
تفوح في المنزل حتى بلغت المطبخ وطغت على عير الأرض . وبلغ
من قبح هذه الرائحة أنه شعر بالحجل من القوم أمام روث ، ذلك
أنه لم يقل لها من قبل قط إن رائحة جمهور العامة الذي يأكل الثوم
تتقى لها نفسه ، ولا مناص الآن من أن يحدها بذلك أولاً .

والتفتت إليه في حق وغيظ وصاحت به : « خليك بك أن

تشعر بالحنج من نفسك ، ثم أردفت في لهجة أهل نيويورك
التي لا تشوبها شائبة : « أيها الأحمق المشمخر ، ماذا عليك من
رائحتهم ماداموا أهلك وعشيرتك ؟ » ورفعت قدراً في عجلة وأخذت
تملاً طاسات رصتها على المائدة . « آه لو كنت أعلم كل ما علمته
مذ رحيلك . . . » وأخذت تصب الطعام في مهارة وعناية وقد
ذهب عنها كل ما كانت تصف به من كسل وخمول ، كانت شديدة
النشاط كأنما تعمل بالكهرباء ، على أنه لم ير إلا وجهها ، وكان بادي
الإعياء ، إلا أنه كان يطفح بالبشر والسعادة .

وقال : « لم أكن أريد أن تعلب بحالم ، ولئن وقع منهم
ما يصيبك بضر وأنت الآن وشيكة أن تضعي طفلك فلن أخضر لهم ،
وتوقفت وهي تصب الطعام في القدور لتحده بنظراتها
وسأله : « أو تروم أن تنبتي يا جون ديوى تشانغ بأنك كنت
تخفي عني حقيقة الأمور عمداً ؟ لقد كنت أنساءل عن السبب الذي
يدعوك إلى السير بي دائماً إلى الحى الاجنبى كلما خرجنا إلى مكان
ما .. وى ! لقد كاد السأم يقتلنى ! »

وعادت تصب الطعام في الطاسات ، طاساً بعد طاس ، وتملؤها
حتى حافتها ، ثم تهرع إلى الموقد وتأق بقدر آخر .
وردد قولها : « السأم ؟ » .

فأجابته قائلة : « أجل ، فإننى لم أكن أجدر شيئاً أفعله ، وكان هؤلاء القوم جميعاً فى هذه الأثناء على قيد الوجود لا أعرف من أمرهم شيئاً »

وتتم يقول : « ملايين منهم ، ملايين وملايين وملايين منهم ؟ » ولم يستطع أن يدرك ما تعنى .

وقالت فى رضا وقناعة : « هذا يحسم الأمر »

وسألها فى غباء : « يحسم ماذا ؟ »

« يحسمه من حيث مقامى ، وهل يطيب لى المقام هنا أو فى نيويورك »

وحلق فيها بنظرات ظلت تحمل أمارات الغباء ، فضحكت منه ضحكتها العالية الصاخبة القديمة ، ولم يكن قد سمعها تضحك هذه الضحكة منذ ذلك الصباح الذى عكف فيه على العمل فى سجلات الحساب الخاصة بأبيها فى شارع موط ، وقالت وهى تأخذ فى صب الطعام من قدر مرة أخرى : « ما أبهلك ! ألا تدرك أننى أحب أن اضطلع بعمل ما ، والعمل هنا كثير »

وبدأ يفهم .. لذلك لم تكن تتكرر هؤلاء القوم . أجل لم تكن تشعر بشيء من خيبة الرجاء فيهم ، وحسبهم أنهم كانوا قوماً عظمهم الجوع بنابه وهى تريد إطعامهم ، وإذا كانت قد علمتهم القذارة ... وكأنما كانت تقرأ أفكاره فأردفت تقول . « وسأبدأ بغسل

الأطفال حين أفرغ من إطعامهم جميعا ، وربما استطاع الكبار أن يستحموا على التعاقب ... ، والتفتت تسأله . متى تنتهى هذه الحرب ؟

وى إنها لطفلة ! أجل فى لا تعدو أن تكون طفلة ، تتحدث عن الحمامات ! لقد كان صوت المدفع يدوى دويا منتظا مخترقا أجواز المدينة ، وقد بلغه أن الحصون قد دكت فى هذا الصباح . فماذا تكون نهاية هذا كله ؟

وتأوه قائلا : « لست أدرى ،

وراحت تدبر الأمر قائلة : « لو أن الحرب طالت مدة كافية لا استطعنا أن نعمل على غسلهم جميعا ،

ولكنه قاطعها قائلا : « أى روث ! يجب ... يجب أن ترحلى إكراما للطفل ... يجب أن تغادري البلاد ... فلا يدري أحد ما قد تنتهى إليه هذه الحرب ... ،

يبد أنها ما إن سمعت هذا حتى التفتت إليه ووضعت يديها فى خاصرتها .

ثم قالت فى حزم : « طفلى ؟ سيولد طفلى فى وطنه فهو ينتسب إليه ، ثم تغير صوتها مرة أخرى وقالت آمرة : « عليك الآن أن تحمل هذه الصينية إليهم واشرع فى إطعامهم مبتدئا بالأطفال ، وأردفت تقول : « وعجّل ! فالعمل هنا كثير ! ،

أم العصابات

كانت السيدة تشين قد بلغت الخمسين من عمرها وامتلاً صدرها بالأسرار، إلا أنها لم تفتح في حياتها مغاليق هذا الكنز الخافل لأحد. وكانت قد بدأت في جمعه بمجرد أن أصبحت قادرة على التفكير، قبل غزو اليابان للصين بسنوات طويلة. ولعل السيدة تشين كانت قد بدأت التفكير حين تبينت أنها فتاة، واكتشفت من ثم فرقاً بين الحب الذي يضيفه عليها والدها والحب الذي يضيفه على أخيها. وكان هذا الفرق فرقاً في النوع، فالحب الذي خصّ به أخوها كان، بالرغم من أنه يصغرها في السن، مقروناً بالاحترام، أما الحب الذي اختصّت به هي فكان جاً لطيفاً سمحاً ولكنه كان يقيد تصرفاتها بكثير من المطالب من غير مراعاة لرغباتها أو لحاجات عقلها. وظلت تفكر في الأمر حتى وجدت نفسها مكرهة يوماً على أن توجه سؤالاً إلى أمها في هذا الشأن، وخرجت من ذلك برد حاد جاف.

فقد قالت لها أمها: «خليق بك أن تعلّمي في يومك، قبل أن تعلّمي في غلك أنك امرأة. ولا تنتظري وأنت امرأة أن تعاملي معاملة الرجل»

ولم تحر السيدة تشين جواباً ، وكانت بعد في التاسعة من عمرها إلا أنها أخذت منذ ذلك الحين في جمع أسرارها خلف ذلك الجدار المتبع من جمالها الفاتن وسحرها الخلاب ، ولذلك وجدت أخاها يزود بكثير من العلم في حين كانت هي تجلس في الغرفة المجاورة تمضي في التطريز إلى ما شاء الله ، ولكنها كانت قريبة كل القرب من الباب بحيث كانت تسمع كل ما يقال . وكانت تسرق كتبه بمهارة تجعله لا يفتقدها أو يظن أنها وضعت في غير مكانها ، وقد تعلمت من هذه الكتب أن تقرأ لا الصينية فحسب بل قليلاً من الإنكليزية وبعض اليابانية أيضاً ، وكان هذا سرّاً من أسرارها ، فلم يكن أحد يدري أنها تعرف لغة أجنبية ، ولم يكن أحد يدري حقاً أنها تحسن قراءة لغتها أو أنها تجد متعة في أن تردد بينها وبين نفسها صفحات من فلسفة الحكماء التي لم تكتب إلا ليستمتع بها الرجال . والحق أنها لو كانت تقدمت إلى الامتحان بدلاً من أخيها لثالت من الدرجات أكثر مما نال ، ولكنها تزوجت وهي في السابعة عشرة من عمرها .

وحملت معها كل أسرارها إلى دار زوجها ، ومن بينها سرّ ، هو أنها كانت قد كفت عن الإيمان بالآلهة . وإن منزلاً تكون فيه النساء جاهلات ويعتقدن من ثم في الخرافات ويحرصن على غشيان المعابد خاشعات ، لخلق بأهله جميعاً أن يأخذهم العجب

بل الرعب إذا هم عرفوا أن هذه الفتاة الهادئة الجميلة التي تتكلم قليلاً
وفي رقة ولطف دائماً ، طرحت في سكون كل إيمان بالآلهة ، ذلك
أنها كانت قد سمعت معلم أخيها يشرح من العلوم قدراً أكثر من أن
يتيح لها العودة إلى الإيمان بهذه الآلهة ، إلا أنها كانت لا تزال
تحنى رأسها الانحناء الواجب أمام آلهة البيت كما كانت تفعل في منزل
أبيها ، ولا تؤمن بها وإنما تؤمن بنفعها بوصفها معبودات لا غنى عنها
لأولئك الذين يبلغ بهم الجهل ما يحطلهم في حاجة إليها .

وكان من أسرارها أيضاً احتقارها للجهلاء والأغبياء احتقاراً
شديداً وإن كان مشروباً بالعطف والرفقة . وقد اكتشفت لتوها
أن زوجها من هؤلاء ، لأنه فقير بل لأنه ثرى ثراء
فاحشاً ، إذ كان أبوه وجده في بسطة من العيش ، وكانت هذه
صدمة عنيفة لها ، ذلك أنها كانت تصبو في أحلامها إلى أن تشارك
في الحياة رجلاً ذكياً ، ولكنها قبلت الأمر الواقع على علاقته .
وكانت في حضرة زوجها دائماً رقيقة باسمه الثغر لا تستعمل عقلها
إلا بقدر ما تقتضيه الحال من متابعة الحديث حسبما يهوى ،
أما ما بقي من زاد عقلها فكانت تصرفه في التأمل والتفكير
الكثير في الكتب العديدة التي كانت تواصل قراءتها في الخفاء .
وانقضت السنون ، فزاد ذكاؤها وحكمتها أكثر وأكثر .

ولما ازدادت حكمتها وأصبحت أكثر نفعاً وفائدة اعتمد عليها زوجها في كل شئونه ، بل عهد إليها إدارة أملاكه الواسعة الموروثة من الأراضى والمنازل المستأجرة ، ولا شك أن أبناءها الأربعة وبناتها الثلاث قد تعلموا منها كل ما يعرفون ، فقد بثت فيهم حب المعرفة دون أن تقضى إليهم بشئ من أسرارها على حقيقتها ، حتى إنهم سعوا إلى مصادرها لينهلوا منها . ولم ينفذ أحدهم إلى ما وراء ذلك الجدار المنيع من قفتها وسحرها ، الذى كانت تقيته على كل منهم بصورة مختلفة عن الآخر ، وكانت تظهر في نظريتها زوجة ومحبة بمعنى الكلمة ، وتبدى لكل طفل من أطفالها أنه صاحب الحظوة عندها . لقد كانت مغرمة بهم جميعاً ولكنها لم تكن تسمح لأحدهم بأن يخترق حجب هذا الجدار . وعلى هذا النحو عاشت مع أسرارها وكنوزها المتزايدة الحافظة بكل ضروب المعرفة ، ومع تأملاتها وأخيلتها وأحكامها فى الرجال والنساء والعالم بأسره .

وهكذا انقضت أعوام حياتها ، على أنه لم يتوفر لها من الهدوء الذى كانت تحن إليه فى حياتها إلا القليل . فقد كانت مشغولة دائماً بإدارة هذا البيت الكبير ، والبت فى الشكاوى وعلاج المتاعب التى كان يأتيها بها ، بل إن العهد الذى خرجت فيه إلى الحياة لم يكن يتسم بالسلام ؛ فقد عانت محنة الثورات وخبرت القتال ينشب

بين أرباب الحروب في أوقات تغير الحكم ، وشهدت السلطان ينزع من عاهل واحد في الإمبراطورية ويمنح لكثير من الناس في الجمهورية التي قامت حديثاً ، ولكنها لم تر في ذلك بريق أمل ، وقالت تحدث نفسها : « فكيف ننتظر أن يحكم كثير من الأغبياء حكماً أفضل من حكم شخص واحد ؟ » . ومن ثم لم تبتس عندما كثرت الضرائب وازدادت الشرور واستفحلت المنازعات ، فقد كانت متأهة لذلك في قرارة نفسها وأمدّها زادها المصون بالقوة .

وجاء يوم سارت فيه الأمور من سيئ إلى أسوأ ، وتبين للقوم جميعاً أن العدو الأجنبي لم يهاجم البلاد فحسب بل كان أيضاً يحوز نصراً في أثر نصر . وكانت السيدة تشمين قد تبعت تقدم اليابانيين من بدايته الأولى في ولاية منشوريا الشمالية النائية حتى اقترب الآن من مقر دارها القائمة في مدينة صغيرة قرب ساحل البحر الجنوبي ، وإذا هي تدرك أن واجبها نحو أولئك الباقيين في منزلها يفتضحها نقلهم إلى داخل البلاد بعيداً عن أيدي الغزاة . واستقر رأيها على ذلك ، ثم أخذت ، وهي الزوجة المطيعة التي تعرف واجبها ، تسأل زوجها عما يراه ، مفضية إليه في براعة تحت ستار من أسئلتها خير ما تراه هي في الموقف ، معربة له عن تقديرها لحكمته إذ قالت بعد بضع دقائق إن رغباته هي عين رغباتها .

وتبلور في ذهنها أعظم سرٍّ من أسرارها حين كانت تتولى ذات يوم تدبير أسباب الهرب لأهل هذا البيت الكبير ؛ فقد راحت في غمرة الفوضى والفرع والضوضاء ، وفي سورة الجلبة التي كان يحدثها الخمالون والختم بأصواتهم العالية ، تفكر في مبلغ الهدوء الذي سوف يشمل البيت عندما يرحلون جميعاً وتخلو منهم الدار .

وقالت بينها وبين نفسها : « إنني لم أشعر بالهدوء قط ، ولم أنعم بالسكون مرة ،

وكلما تخيلت هذا الهدوء وذلك السكون استبد بها الشوق إلى مكابذتهما ، وشعرت آخر الأمر أن ثمة دافعاً يدفعها إلى ذلك ، وأخذت تنقّب في ذهنها عن الوسائل التي تحقق بها غرضها . لقد أصبحت أسرتها الآن كبيرة ، فقد كان أبنائها الأربعة قد تزوّجوا وأقاموا هم وزوجاتهم وأولادهم معها ، ومضت ابنتان من بناتها الثلاث إلى دارى زوجيهما ولكن ابنتها الصغرى كانت لا تزال تقيم معها . واستقر رأياها على أن هذه الابنة الصغرى دون سواها لا تزال هي مسئولة عنها حقاً ، ويزداد عبء هذه المسئولية بحكم أنها كانت أجمل بناتها . ومن أجل هذه الابنة استدعت السيدة تشيين ، بعد أن فكرت في الأمر ملياً ، خادمتها العجوز المخلصة في الليلة السابقة ليوم رحيلهم .

وقالت لها : « أريد أن أعهد إليك بمهمة خاصة يالئ ما ،
وأجابت السيدة العجوز القوية البنيان : « سمعا وطاعة ياسيدتى ،
فقال لها السيدة تشين : « لا تتعدى هذه المهمة أن تلمى دائما
سيدتك الثالثة الصغيرة ، أصغر بناتى .

فأجابت لئ ما : « لأفعلن هذا مهما تكن الحال ، فإنئ أأزمك
بأستمرار ياسيدتى ، وستكون هى معك فى هذه الرحلة ،

وأبسمت السيدة تشين ، فقد تخلصت الآن من عبئها الرئيسى ،
ذلك أن لئ ما كانت خليفة بأن تصر على البقاء معها ، وهئ لم تكن
تريد أحدا .

وقالت : « طابت لئلك أئها الأمانة المخلصة ،

وكان عليهم أن يشرعوا فى رحلتهم عند بزوغ الفجر ، وكان
اليابانيون قد بلغوا الآن مكانا لا يبعد عن دارهم بعدا كبيرا .
ونامت السيدة تشين ملء جفونها وهئ سعيدة بأحدث ما طوت
عليه صدرها من سر ، ولم تستيقظ إلا قبيل الفجر ، وكان الخدم
قد انهمكوا فى أعمالهم ووقفت ثلاث سيارات تنتظر خارج سور
الدار ، وأعدت فى انتظارهم عند نهاية الطرق الممهدة جياد تحملهم
بجنازة الجبال ، ومن هناك يقصدون إلى داخل الصين ، فىأمنون
على حياتهم .

ونهضت السيدة تشين ، وأقبلت لى ما تعينها على ارتداء ملابسها ، وتم إعداد كل شيء وخرج أفراد الأسرة من أفنية الدار يذرفون الدمع وهم مقبلون . وكان الأمل ضعيفاً فى أن يعود هذا البيت إلى ما كان عليه بعد تعاقب خمسة أجيال من آله ، وكان الجميع يعلمون أنه قد تقرر مصير هذا البيت على نحو ما ، وكانت السيدة تشين آخر الركب ، وقالت للقوم مفسرة ذلك : « حتى أطمئن إلى أن كل شيء يسير على مايرام » . وكانت قد طلبت من زوجها أن يقود الركب ، فاستقل السيارة الأولى ومعه ابنه الكيران وزوجتهما وأولادهما ، وجاء فى أعقابهم مباشرة ابناهما الصغيران وزوجتهما وأولادهما وبعض الخدم ، وبقيت السيارة الثالثة للسيدة تشين وقد ركبها بالفعل ابنتها الصغرى ولى ما وجميع الإماء الصغيرات . وتحركت السيارتان الأوليان ، وأدار سائق السيارة الثالثة محرك سيارته ، وكانت السيدة تشين قد برزت إلى هذا السائق منذ ساعة وقالت له فى صوت خفيض ولم يكن بقربها أحد :

« إذا صحت بك (تاهب) وسمعت باب السيارة ينصفق فامض فى سبيلك بأسرع ما تستطيع ولا تلق بالآلى صراخ يصدر من ابنتى أو من النساء . . لا تقف لآلى سبب من الأسباب حتى تتجاوز باب المدينة »

وكان هذا خليقاً بأن يثير عجبه لولا أنها كانت من قبل قد
بهرته بذلك القدر من الفضة الذى وضعته فى يده وهى تتحدث إليه ،
فلم يملك إلا أن يقول لاهتاً : « سماعاً وطاعة ياسيدتى ،

وهكذا صدع بأمرها ، فقد سمعها تقول له فى صوت خفيض
« تأهب ، ، وسمع الباب ينصفق ، فأدار المحرك واندفعت السيارة
فى طريقها ، وطرق أذنه فى غمرة الضجيج صياح النساء من خلفه ،
ولكنه تذكر أن الأمر يقتضيه ألا يلقى بالله إليهن ، فصر أذنيه
عنهن ، وانطلقت السيارة تنهب الأرض نهياً إلى باب المدينة .

وشيعتها السيدة تشيين بنظرات تم عن انتصار هادى مطمئن ،
وكانت أبواب المدينة قد أغلقت عدة أيام ، وتفتتح بضع لحظات
فى الفجر لأولئك الذين يريدون أن يهربوا ، ثم تغلق فى الحال
ولا تفتح لأحد ، وهكذا تخلفت عن الركب آمنة كما دبرت فى الخفاء .

... وكان السكون من حولها شديداً حتى خالت أن الدنيا
قد كفت عن الحركة . وعادت إلى الدار وأغلقت الباب بالملزاج
لنخلو إلى نفسها خلواً تاماً ، ولم يكن ثمة سبب آخر يدعوها إلى
إغلاق الباب بالملزاج إذ لم يبق فى الدار شيء له قيمة عند أحد
إلا عندها ، ذلك أنها كانت قد وضعت الجواهر فى صندوق من جلد
الخنزير عهدت به إلى لى ما ، وأرسلت إلى الريف نفائس الأسرة

وأروع قطع الأثاث المصنوعة من الخشب الأسود المحفور المرصع
برخام يونات ، ورحلت الفتيات الحسان جميعاً ، فلم تبقى مسئولية
تربطها بإنسان أو بشيء . لقد كان يوجد من قبل أولئك الذين من
حقهم أن يتوجهوا إليها بطلباتهم يستنجزونها إياها ليل نهار ، وكانت
هى تؤدئ واجباتها بعد أن راضت نفسها على إظهار الطاعة ، أما
الآن فقد خلا كاهلها من الواجبات ، إذ أصبحت وحيدة للمرة
الأولى فى حياتها على قدر ما تذكر ، ولم يكن أمامها ما تفعله . وافتر
نفرها عن ابتسامة واستوت جالسة على صخرة فى ظل دغل من
الغاب الهندى فى الفناء الكبير .

وقالت بينها وبين نفسها : « لا حاجة بى إلى ترك هذه الصخرة ،
اللهم إلا إذا شئت ذلك ،

وهكذا بقيت جالسة على الصخرة فى هدوء تنعم بالسكون
الذى تمتنى يوماً أن تنعم به . كان الجو رطيباً حتى عندما راحت
الشمس ترتفع فى كبد السماء ، وكانت ظلال الغاب الهندى تنحصر
ولكنها ظلت فى رحابها . بل إنها لم تكلف نفسها عناء النهوض
عندما سمعت ، بعد ساعة أو نحو ساعة ، صوت صفارة الإنذار
يمزق السكون مخدراً المدينة من اقتراب طائرات الأعداء مرة
أخرى ، كدأها فى كل يوم أو تكاد يصحو فيه الجو وتصفو

السماء . وكان ثمة نجباء يجتمعون فيه من القنابل أقيم تحت الفناء الحافل
بزهـر «عود الريح» . إلا أنها كانت وحيدة فلم تجشم نفسها مشقة
الاتقال إليه ، وقالت تحدث نفسها في هدوء : «إن القنابل لن
تتخير امرأة عجوزاً بمفردها» . لقد كانت متعطشة إلى مزيد من
الوحدة ومزيد من السكون ، وقالت بينها وبين نفسها : «لعل الموت
نفسه لا يبعدو أن يكون هذا السكون الخاوي ، ولكنه سكون
ينوم إلى الأبد» . إنها لم تخش الموت قط ، بل خطر لها الآن أن
الموت نفسه قد يكون متعاً .

وحدث الانفجار في تلك اللحظة وتطلعت إلى السماء فرأت
طائرة وحيدة تلمع لمعان الفضة ، وسقط منها شيء كأنه زغب
العوسج ، أو البيضة ، ثم ومض البرق فوقها فجأة ، ودوى
صوت كالرعد .

وقالت بينها وبين نفسها : «إنه الموت» وأغمضت عينيها
وكفت عن الحركة .

ولكنه لم يكن هو الموت تماماً فقد أصابت القنبلة الطريق
خارج بابها المخلوق ، وسمعت صوت قعقعة وارتطام الجدار المتهاوى .
وهناك نهضت وبرزت إلى الطريق فوجدت السور أطلالا من
التراب والآجر المتكسر ، وأخذت تنظر إليه ثم تنظر إلى الشارع

من أقصاه إلى أقصاه ، ولم يكن أحد يعبر الطريق في تلك اللحظة على قدر ما كانت ترى . لقد كان شارعاً هادئاً في جميع الأوقات وبخاصة في الأيام القليلة الماضية .

على أن الشارع لم يعد خلواً وهي ترقبه ، فقد بدأت تشيع فيه الضوضاء ، ثم غشيه صوت أقدام كثيرة تعدو ، وما لبثت أن رأت على الناصية البعيدة حشداً من الرجال يضطربون متجمهرين ، وما انقضت لحظة حتى كان الشارع قد امتلأ بهؤلاء ، وكلهم يرتدى زي الجيش الصيني ، وراحوا يتحدثون حولها وفوق أطلال السور ، ومروا بها دون أن يروها فقد كان كل وجه يحمل فيها أمامه لايلوى على شيء ، وكل ذهن قد انصرف إلى الحرب من خطر محقق .

ثم قالت تحدث نفسها : « إنهم يرددون » وأدركت أن العدو بات على الأبواب .

وكانت السيدة تشين قد انتظرت العدو أياماً طويلة ، وتزن الأمر قائلة إنهم إذا قدموا ، ولا شك أنهم قادمون إذ أن أسلحتهم أفضل من أسلحة الصينيين ، فإنها سوف تستطيع أن تعيش في ظلهم على نحوها ، وما دامت قادرة على أن تحتفظ بأسرارها فإنها تستطيع أن تعيش تحت أى حكم ، مهما كان أجنبياً ، زد على ذلك أن امرأة عجوزاً لم تكن بذات قيمة عند أحد . ثم راحت تتعجب من أن

الحياة تلك في نظرها بهذا الجمال . صحيح أن الزوج والأطفال والواجب لم تعد لها أى مغزى عندها ، إلا أنه قد بقي لها كل أسرارها التي لم ينفسح لها الوقت ولا الهدوء الكافيان من قبل لتتبعها . وقد فقدت الآن هذا الهدوء ما بين طرفة عين وانتباهتها ، ففي طرفة عين كانت في دارها وما انتهت عينها حتى كانت قد دخلت في خضم الهارين كما يخطو المرء في غمرة تيار عارم جارف ، وأطبق عليها التيار وجرفها معه ، لا تستطيع خلاصاً ولا تجد سبيلاً إلى العودة ، وشهقت مرة أو مرتين .

وقالت تحدث نفسها : فلاذكرن أنى لم أقصد الارتداد معهم ، واستغاثت وهي تشعر بأنها تنجرف في خضم هذا السيل ، ووضعت يدها على ذراع الرجل الذي كان بجوارها وصاحت في أذنه : « لماذا تتردون ؟ »

والتفت إليها بوجه يغشاه الذهول، ورأت أنه لا يستطيع أن يعي شيئاً من فرط الذعر الذي كان متسلطاً عليه وعلى زملائه جميعاً .

وحدثت السيدة تشيين نفسها وهي تعدو قائلة : « يا لهذا الغباء ! » وكانت أمها قد قيدت قدميها وهي بعد فتاة صغيرة . إلا أن السيدة تشيين كانت تطلق قدميها تدريجاً كلما تقدمت بها السن . وكانت أيضاً قد تغلبت منذ أمد طويل على الألم الناشئ من تقييد

قدميها وإطلاقهما ، فلم يكن قدماها إذن هما السبب في أنها أخذت
تمهل في خطاها شيئاً فشيئاً .

وصاحت بصوت عالٍ : « إنكم لأغبياء جميعاً ! » . ووجدت
متعة في أن تجهر في الرجال برأى كثيراً ما طوته بين جوانحها ،
« إنكم لأغبياء إذ تهربون من هؤلاء الأقزام الصغار . . عار عليكم
يا أبناء هان ! يا للعار ، يا للعار ، يا للعار ! »

وبينما كانت تعيثرهم على هذا النحو شدت قامتها ، وأصبح
جسمها كالعود الصلب المتين في غمار هذا الاندفاع الأحمق لرجال
عصف الفزع بعقولهم .

وراحت تترنم مرددة : « يا للعار ، يا للعار ، يا للعار ! » وهي
تشد قامتها وسط سيلهم الجارف .

وبدا أنهم لا يسمعونها ، وأنهم ينسلون من حولها ويجاوزونها ،
مخلفينها وراءهم ، ثم دارت على عقبيها حتى تواجه أولئك الذين
كانوا لا يزالون منطلقين في سيلهم ومضت تردد قولها مترنمة :
« يا للعار . » وهي تولى المرتدين ظهرها .

وأخذوا ينمتون إليها بلا وعي ، أو لعلهم أحسوا بها في وسطهم
أكثر مما سمعوها . أجل أحسوا بها قوة من طراز خاص تستطيع
أن تقف دون فرارهم ، وتوقف بعضهم آخر الأمر بلا شك ،

ثم توقف كثيرون ، وقفوا في الشارع يتكأ كأون حول السيدة
تشرين ، وقد احمرت وجوههم ، وكانت نظراتهم لا تزال زائغة
آبدة ، وراحوا يمسخون وجوههم بأحكام مغبرة مهلهلة . إلا أنها رأت
في وجوههم أمارات الخجل مما صاحت به في وجوههم رامية إليهم
بالخزي والعار . ورأت أيضاً أنهم في ميعة الصبا وأن كل ما كان
في أيديهم من سلاح ليس إلا بنادق صغيرة خفيفة .
وسألتهن : « إلى أين ؟ »

ولم يجبها أحد ، ثم انبرى شاب يجيها في صوت خشن :
« إلى أى مكان تنجو فيه بأنفسنا ! لماذا نبقى حتى نقتل ونهلك ؟
إن العدو مزود بمدافع أجنبية . ولم يزودنا ضباطنا إلا بهذه ا . .
ورفع بندقيته الصغيرة لتشدها فأخذتها منه وراحت تفحصها .
وكانت هذه هي المرة الأولى التي تحمل في يدها بندقية . إلا أنها
كانت تتكتم من الأمرار سراً يتعلق بالأسلحة الحديثة ، فقد
وجدت في المكتبة القديمة التي كانت تختلف إليها ، كما كانت
النساء الأخريات تختلف إلى المعابد ، كتاباً بالإنكليزية
عنوانه « علوم الحرب الحديثة » يزخر بالصور ، فاشتريته
إذ رأت أن اليابانيين كانوا قد استولوا على منشوريا في هذا
الوقت أو كادوا .

وقالت : « ولكن لا بأس بهذه البندقية قط فإنها ليست من طراز قديم غاية القدم ، وإنك إذا اقتربت من مدفع اقتراباً كافياً ، أجل اقتربت منه اقتراباً يخرجك من أن تكون هدفاً له ، استطعت أن تقتل الرجل الذى يقف خلفه ، وأردفت تقول : « إن المدفع البعيد المرمى أخطر على البعد منه على القرب » .

وحدجها الرجال بنظراتهم وراح الشاب يضحك ، وسألها : « من أين للسيدة بهذا العلم ؟ » .

ونظرت إليه السيدة تشيين فى إباء وشمم وسألته : « أين العدو ؟ » .

وأجاب الشاب : « إن العدو يتقدم هابطاً من الشمال ، وهو الآن على مسيرة أقل من ثلاثة أميال من المدينة » .

وهتفت السيدة تشيين : « ولكن هذا معناه أن الأمر يقتضيه أن يعبر النهر » .

وصاحت عشرة أصوات فى نفس واحد : « ولكنه يعبره فى هذه الساعة ، وقد وقعنا فى فخ نصبه لنا » .

فقالت السيدة تشيين : « يالكم من أغبياء ! إنكم أنتم الذين أوقعتموه فى الشرك ، ألا يلتف النهر بالمدينة اللهم إلا فى الجنوب ، أولاً تستطيعون أن تلتفوا حول النهر وتركوا الجنوب مفتوحاً كأنه عنق الزجاجة ؟ » .

وارتفع صوت يقول : ولكنهم إذا اجتازوا النهر في طريقهم . . . ، إلا أن السيدة تشين قاطعته قائلة :

« لن يجتازوه إذا اعتقدوا أنهم قد استولوا على المدينة وجملوا أنكم تكونون لهم ،

وحملقوا فيها ، ثم حملق كل منهم في أخيه ، وكانت عيونهم تقول إن هذه إلا امرأة ، ولكنهم إذ فكروا في الأمر ، أيقنوا أنها ليست امرأة كسائر النساء .

وتجراً الشاب وسألها : كيف عرفت هذه الأمور ؟ ،

وأجابت السيدة تشين بهدوئها المألوف : « إن لدى أسرارى ، وكانت حرارة الشمس قد بدأت تشتد ، ثم قالت : « خير لنا أن نواصل السير كدأبنا حتى نبلغ النهر ،

وهناك استأنفوا سيرهم ، إلا أنه خلا عندئذ من الاضطراب الذى يلزم الارتداد . كانوا يسرون بانتظام كما يسير جنود صدر إليهم أمر من الأوامر ، وصحبتهم السيدة تشين . ولم يكن المسير يكلفها الكثير من المشقة ، ذلك أنها لم تكن قط بطيئة الحركة ، فقد كانت بطبعها تستحث الخطى حتى يتسنى لها أن تنجز واجباتها بسرعة ، وكانت ساقاها قويتين وظهرها المشقوق قوياً ، وانقضت ساعة قبل أن تحس بالحاجة إلى الراحة ، إلا أن الساعة كانت

طويلة بما فيه الكفاية ، فما انقضت حتى كانوا قد بلغوا النهر حيث التقوا بإخوانهم وكانوا لا يزالون يرتدون ، وراحوا يسامون لاستئجار بعض الزوارق يعبرون بها النهر .

ووجه الشاب الخطاب إليهم من كل جانب قائلاً : « قفوا ، فلدينا خطة أفضل ، وخطا إلى الأمام ، وأعربت السيدة تشين ، وإن ظلت لا تؤمن بآلهة الصين ، عن شكرها للسما الصافية التي تعلوها على نعمة وجود هذا الشاب بقربها من دون هؤلاء الأغبياء جميعاً الذين يحيطون بها ، ذلك أنها لاحظت عندئذ أنه لم يكن غيباً .

وكان يقول : « فلتظاهر بأننا نرتد ، ولنعب النهر ثم نلتف بثنيته ، ولنبض الربع منا إلى عتق الزجاجة في الجنوب ونحبتوا هناك ، وعلى الآخرين أن يحبتوا حوالى النهر ، ولنطلق النار على جنود العدو واحداً واحداً كلما استطعنا إذا اتفق أن اجتاز المدينة وحاول أن يتقدم ،

واعترض رجل بقوله : « ولكن ماذا تكون الحال لو بقي العدو في المدينة ؟ »

وتمت السيدة تشين من خلف الشاب تقول : « إن هذا لخير لنا وأفضل ، فما أيسر أن تحتلطوا بالزراع وهم ماضون إلى السوق وأن تندمجوا في الجماهير في مشارب الشاي تسمعون وتقفون

على ما خفى عنكم ، وتدبرون أمر القتال ،
وصاح الشاب بصوت مرتفع قائلاً : « إن هذا لخير لنا وأفضل ،
وهناك نستطيع الاختلاط بالناس حتى يتسنى لنا أن نسمع ونقف
على ما نريد الوقوف عليه ونهاجم حين نواتينا الفرصة ،
وراقبت السيدة تشين الوجوه المنضّطة فقررت فجأة أن هؤلاء
ليسوا جميعاً من الأغبياء . لقد كانت الحيرة تملكهم ، ولكنهم
لم يكونوا يتسمون بالجهل .

وصاحت فجأة : « يالكم من شجعان ! ،
وكانوا قد نسوها ، ولم يكن كثير منهم قد رأوها ، ولكنهم
التفتوا إليها جميعاً الآن وضحكوا حين شاهدوا سيدة عجوزاً رقيقة
تصيح بهذا الصوت المرتفع .

وهتفوا قائلين : « إنك لشجاعة ! ، وتقلوا في أيديهم
وأقسموا بأمانتهم ، وردد الواحد منهم بعد الآخر هاتفين بقول
واحد : « لنموت جميعاً يوماً لآى سبب من الأسباب ، فلم لا نموت
على طريقتك ؟ ،

وقالت السيدة تشين بينها وبين نفسها وهى ترقبهم : « إذا
تركهم الآن فما عساهم يصنعون ؟ إنهم غرباء في هذا المكان ،
كانت قد اختارت البقاء في المدينة واثقة من أن العدو مطوقها ،

ذلك أنها خليفة إبان الحصار أن تعيش وحيدة تنعم بالهدوء ،
وها هي ذى الآن تبصر فجأة نهاية كل هدوء .

وراحت تفكر : « ومع ذلك فإن جدار دارى لا يزال
متهدما قد هوى ترابا وأنقاضا ، ولئن علت إليه الآن فمن ذا الذى
يستطيع أن يقيمه فى غمرة هذه الفوضى كلها الناشبة فى المدينة ؟ ،
ولم يستقر رأيها على شيء : أتبقى أم تعود ؛ فقد استرعى
انتباهها جشع بحار من البحارة . صحيح أن بحارة الأنهار والبحيرات
جميعا كانوا يتسمون بالجشع ولكن هذا الرجل كان فى مطالبه
معنا فى الفظاظ والغلظة فاستثار غضب السيدة تشيين .

فقال فى صورتها الواضح النبرات : « فى وقت كهذا يجب
ألا يفكر المرء فى نفسه ، فلنأخذوا زورقه أيها الرجال ولتتولوا
أمره بأنفسكم ، بل خذوا كل ما أتم فى حاجة إليه من الزوارق ،
ولكن احرصوا على أن تعيدوها إلى أصحابها ، فإنها وسيلتهم
إلى كسب العيش ، وإن كان بعضهم لا يستحق أن يعيش ،

فصاح الشاب قائلا : « استولوا على الزوارق ، فما يفكر
فى مصاحته الخاصة الآن إلا الخائن ،

وما انقضت لحظة حتى استولى الجنود على الزوارق ، وقد

كانوا من نسل رجال ونساء من العامة فأحسنوا التجديف وعبروا
النهر ، وانتظر الشاب الزورق الأخير ثم التفت إلى السيدة تشين
وقال ببساطة : « تعالى معنا أيتها الأم الرؤوم » ،

وبمثل هذه البساطة نهضت من العشب الذى كانت مستوية عليه
ووضعت يدها على الذراع التى مدها إليها وخطت إلى الزورق
وهى تعلم أنها خلفت الهدوء وراءها .

وانقضت أيام طويلة دون أن يهاجروا ، ذلك أن السيدة تشين
لم تسمح بالهجوم .

وقالت للشاب : « فلندع الزجاجة تمتلئ » ، وكانت قد علمت
آنشد أن اسمه تونغ لي وقال لها : « ناديني بـ (ليه - تسي) فإن
الجميع ينادونني به » .

ولكن السيدة تشين وجدت أنها غير مستطبعة أن ترفع
الكلفه بينها وبينه إلى هذا الحد ، فأخذت تناديه باسمه الكامل أو
لا تناديه بأى اسم على الإطلاق .

وأردفت تقول : « حين تمتلئ الزجاجة نضع السدادة » ،

وكان أمام القوم عمل كثير يجب أن يقوموا به قبل ذلك .
فقد كان الأمر يقتضى أن يتنكر الرجال حتى يستطيعوا أن يتجولوا

في المدينة من غير حرج ويكتشفوا أين يعسكر العدو ويتبينوا عدد جنوده ويعرفوا عاداتهم . إن ساعة الهجوم تتوقف على هذه المعلومات ، وكانت السيدة تشيين تقيم الآن في ركن من كوخ زارع ، يفصله عن أسرته الكثيرة العدد حصير من الغاب الهندي . وكان أثاث هذا الركن فراشاً من الغاب الهندي ومنضدة غير مطلية ومقعد خشن ، ولم تكن تستعمل الفراش إلا قليلاً جداً . وكانت تجلس طويلاً على المنضدة مع تونغ لي تدبر كل حركة من حركات الجند كل يوم ، وتستخرج من الكنوز التي وعثا في صدرها سرّاً في أثر سر ، وقالت من ثم :

« قرأت كتاباً أجنيباً ذات يوم ، وإن كان قد ترجم إلى لغتنا ، يتناول الحرب والسلام ، وقد اشتمل على وصف معركة من المعارك وهكذا كان سيرها ،

وراحت ترسم بظفر إصبعها الطويل على غبار المنضدة حركات الحملة التي شنّها نابليون ذات يوم على روسيا ، ثم قالت : « ولكن يجب علينا أولاً أن نوفد جاسوساً إلى المدينة يستطيع التسلل إلى مقر قيادة العدو نفسه حتى ينصت إلى خططه وهي توضع ،

فقال تونغ لي : « وآسفاه ، إننا لا نفهم كلمة من لغتهم ،

وفكرت السيدة تشيين فى الأمر برهة

وقالت : « آه إذن يجب أن أكون أنا الجاسوس ،

وسألتها تونغ لى : « أو تستطيعين ذلك ؟ » . وكان الفزع قد أدركه الآن منها أو كاد ، فقد راح يتساءل فى جد واهتمام من تكون هذه المرأة التى لا يزال وجهها بهذا الحسن اللطيف وملابسها بهذه الأناقة وإن كان التراب قفلوثها ، وكان هذا الشاب ابن الفلاحة يؤمن بالآلهة والآلهات والجنيات والنساء اللواتى على هيئة الثعالب ، وقد أيقن الآن أشد اليقين بأن السيدة تشيين خرجت من زمرة هؤلاء ، وأرسلتها السماء لتعين الناس فى حاجتهم .

وقالت السيدة تشيين على استحياء : « إتنى أفهم قليلا من اليابانية ولو أن هذا الفهم كان يبدو لى حتى الآن لا ينفع ولا يشفع ، وكاد الفزع يتسلط عليها هى نفسها ، ترى أكانت تُعَصِّدُ طوال هذه السنين لمصير بات اليوم وشيكاً .

وهكذا أصبحت جاسوسة ، فافترضت ملابس خشنة من زوجة الزارع ودلست جلدتها بتراب أسمر اللون أخذته من الجرن ، وأخذت سلة ملأتها بكعك مصنوع من شحم الخنزير كانت زوجة الزارع تعده أحيانا للبيع ، وعلقت السلة على ذراعها كما يفعل الباعة

وراحت زوجة الزارع تنفحصها لتطمئن إلى أن مظهرها جميعا قد أصبح كما ينبغي أن يكون . وكانت السيدة تشين من قبل ممثلة ، فقد ظلت سنين عدة تقوم بدور امرأة ودود دائما ولكنها لا تبلغ من البراعة أبداً المبلغ الذى يرضى الرجال ، وكانت حين تشعث شعرها وتسود أسنانها ثم تكسو وجهها بمسحة من الغباوة تبرع فى ذلك براعة تخدم كل من يراها ، ولو أن أولادها أنفسهم رأوها لمروا بها دون أن يعرفوها .

وصاحت زوجة الزارع : « لشد ما يبدو منظر كرائعا ! » وأردفت : « إنك لتبدين كواحدة منا تماما » ، ثم رأت الكعك مكشوفاً فهتفت : « إن الكعك سوف يغشاها التراب ! » ، واختطففت منشفة الأسرة من مشجب فى جدار الكوخ المبنى بالطين .

وما إن رأت السيدة تشين هذه المنشفة حتى غص حلقها ، وإن كانت تعلم أن ذلك لا مبرر له ، فأى حرج فى أن يغشى الكعك ما يغشى مادام سيباع للعدو ؟ ومع ذلك فقد ثارت غرائزها ثورة لم تستطع أن تقتلها ، فقد كانت المنشفة سوداء قادرة ، وقد رأتها من قبل تستخدم فى مسح المناضد والطاسات ووجوه الأطفال وعرق الزراع ، بل رأتها تستخدم فى كل ضرورة المعيشة فى حياة الأسرة .

فقال في رقة ولطف : « لسوف تحتاجين إلى منشفتك الوحيدة
ومن اليسير على أن أشتري منشفة أخرى عند باب المدينة » .

وكانت تلك القطعة النظيفة الجديدة من القماش التي اشترتها بعد
ذلك بقليل من السوق تحت حنية باب المدينة السبب في أن مثلت
السيدة تشين في الحال أمام قائد الأعداء . وهكذا تدبر السموات
الأمر لمن تحبهم ، وذلك أن اليابانيين كانوا يكرهون القذارة أشد
الكره حتى إنهم كانوا يعافون ، بالرغم من جوعهم ، أكل الكعك
المغطى بمناشف البائعين القذرة المليئة بالعرق . ولم تكن السيدة
تشين نفسها تعرف من أمر طباعهم هذه شيئاً ، فلما دخلت مشرب
الشاي ورأوا سلتها مغطاة بقطعة من القماش بيضاء ناصعة تهاقوا .
على كعكها ، فلم تجد بداً من رفع أسعاره حتى لا ينفد قبل أن تريد
له النفاد ، ومع ذلك فقد كان كعكها خليقاً أن ينفد لولا أن جندياً
شاباً جنبها من كعها وأشار إليها أن تتبعه .

وأمر رفاقه قائلاً : « لا تشتروا من الكعك فإن القائد سيحتاج
إلى ما بقي منه » ،

وما إن سمعت هذا حتى اتبناها الفزع مرة أخرى من مصيرها
الذي لاح لعينها . على أنها لم تتردد ، وتبعته وهو يجتاز طريقاً
مألوفاً حتى جاء بها أمام سور متهدم ، فأدركت ما حدث . لقد كان

بيتها أحسن بيوت المدينة الصغيرة ولذلك خص القائد نفسه به .
وتبع الجندي وهو يجتاز عتبة البيت إلى الفناء حيث جلست قبل
ذلك بيضعة أيام تستريح وتحلم بالهدوء . لقد تبع هذا الغريب
إلى منزلها هي ، وشاهدت القائد يجلس في القاعة الكبرى على كرسي
زوجها الطويل في راحة واسترخاء ، ومن حوله ضباطه الذين
يقولون عنه رتبة .

ورفع الشاب الذي كانت تتبعه يده بالتحية .

وسأله القائد : « ما ورامك ؟ »

فأجاب الجندي : « وجدت عجوزاً تباع كعكا نظيفاً ياسيدي ، »

ورد القائد بقوله : « أهذا ممكن ؟ » وهز رأسه وضحك ، ثم
أوماً إلى السيدة تشين أن تدنو منه ، ورفع قطعة القماش البيضاء
واستولى على كل ما بقى من الكعك وراح يلتمه بنهم شديد ، ثم قال
بمتلى الغم : « لو كنت أصغر بما أنت بيضع سنوات أيتها العجوز
لكانت حاجتي إليك أكثر من حاجتي إلى كعكك » . وأدرك رجاله
أنه يتندر فضحكوا ، وسر هو من نفسه ، ثم قال للسيدة تشين
بصوت مرتفع : « عودي غداً ، ولكنها احتفظت بمخايل العباوة
البادية في نظرتها ، وراح هو يشير إليها ببعض الإشارات حتى بدا
أنها أدركت ما يعنى فأومات برأسها وانصرفت .

وهكذا كانت تعود إلى منزلها يوماً بعد يوم ، وأصبحت شيئاً فشيئاً خادماً في بيت كانت دائماً هي ربته . لقد كان من اليسير عليها أن تبدأ بصب الشاي في الطاسات التي تفرغ حين يأتي القوم على كعكها ، ثم تشعل لهم السجائر ، ثم تأتى بالطعام ، ثم ترتب الغرف وتنظف الأثاث ، ووجدت ثلاث شابات يابانيات يشغلن غرفها ، وأصبحت تقوم على خدمتهن شيئاً فشيئاً ، ولم تند عنها في أى وقت بادرة تدل على أنها تفهم كلمة من حديث كل من كانت تسمعهم . مع أنها كانت تفهم هذه الأحاديث ، وقد حرصت على ألا تبدى فهما لآى أمر يصاح به في وجهها ، بل ظلت تواصل أداء خدماتها في هدوء كلما رأت داعياً إلى ذلك كأنها لا تدرك أيضاً أنها المقصود بأوامرهم ، وانتهى الأمر بأن نسوها وأخذوا يتحدثون كأنما لم يكن لها بينهم وجود .

ثم عرفت كل شيء عنهم : أين يعسكر جنودهم ، وعدتهم وكيف كانت ترسل الحملات إلى الشمال ، وعدد الجنود الذين يقضى الأمر بإفادهم للمعاونة في تلك الحملة ، ومقدار الذخيرة التي حملت إلى هذه المدينة لتخزينها ومكان ذلك .

وكانت تحمل كل ما تعلمه ، في أوبتها ليلاً ، إلى تونغ لي الذى كان ينتظرها في كوخ الزارع ، ونصحته إذ رأت تحرقه للهجوم

قائلة : « دعهـم يأكلوا ويشربوا بضعة أيام أخرى حتى يزدادوا رخاوة وضعفا ، فإن نصف الجنود سيرسلون إلى الشمال بعد بضعة أيام ، وعندما يحين هذا اليوم لن يبقـى فى المدينة إلا حامية ، ولكنهم سيخلفون كثيرا من الذخيرة التى عيـنت لك مخازنها ، وعندئذ يسهل علينا الهجوم ، ونستطيع بفضل تلك الذخيرة والمدافع والبنادق المخزونه أن نتعقب أولئك الذين يسيرون صوب الشمال ، فاعمل على شد عزيمـة رجالك تأهباً لذلك اليوم »

وهكذا انصاع تونغ لى لنصحها ، كما كان يفعل إذ ذاك فى كل شىء ، وجعل من رجاله عصابة قوية وأطلقوا على أنفسهم اسم « عصابات النهر الأسود » وجاء بعضهم إلى السيدة تشين ذات ليلة بطلب نابوا فيه عن إخوانهم جميعا .

وقالوا : « نريد أن ندعوك أمنا ، فقد جلبت لنا حسن الحظ ، لقد أصبحوا جميعا الآن يؤمنون بعقريتها فى قرارة نفوسهم ، وإن كانت هى لا تعلم ذلك ؛ فقد كانت شيمتها دائما التواضع ، إلا أنها كانت قد مست شغاف قلوبهم الشبيهة بقلوب الأطفال . فأجاب : « إني لفخور إذ أناديكم يا أبناءى ،

وأخذت عن بعد تفصح عن استجابتها لهم بأعمال صغيرة تدل على الرحمة والحنان ، فكانت ترتق فتوق ملاسهم الحشنة بتلك

البراعة الفائقة التي كانت تطرز بها يوما صور الطيور والفرشات والأزهار على الأطلس ، فإذا أصيب رجل منهم بجرح غسلته له وضمدته ، وكانت تعلم الكثير من هذه الأمور ، ذلك أنها كانت قد اشترت يوما بعض الكتب الكبيرة الأجنبية في الطب ، وكان خادما في منزل طبيب أجنبي في مدينة أخرى قد سرقها من سيده ليبيعها لقاء شيء من المال ينتصبه لنفسه ، وانتقلت الكتب من يد إلى يد حتى وقع نظرها عليها ، وخطر لها الآن أنه يجب أن تكون هذه الكتب بالقرب منها ، إذ قد يصاب كثير من الرجال بجروح في الأيام المقبلة ، ومن ثم كانت تدرس كتابا من هذه الكتب تحت سترة الفلاحين التي ترتديها كلما عادت إلى منزلها .

وقال لها تونغ لي ذات ليلة : « نحن الآن مستعدون لاسترداد المدينة ، ولكن أتي لنا أن نعرف اليوم السعيد المناسب إذا أنت لم تعينيه لنا ؟ »

فأجابت : « إن ثلثي الأعداء سيرحلون في الليلة التي يكتمل فيها القمر ويصبح بدراً ، وسواء أوقع الهجوم في ذلك اليوم أم في اليوم الذي يليه فإن ذلك يتوقف على خطة سرية أدبرها ،

فقال لها في عجلة وقد توجس منها بعض التوجس :
« لا تفشي أسرارك » .

وكانما كانت الآلهة قد ألهمته النطق بهذه العبارة .

فأجابته بهدوء وهي لاتستشعر شيئاً من توجسه : لن أفشيها ، .
أما هذا السر فهو أنها تذكرت أين كان يحتفظ زوجها بخموره
الأجنبية ، لقد كان يحب هذه الخمر إلا أنها كانت سريعة التلف
فاستبطلت هي طريقة لتخزينها في بئر قديمة قرب فئانه الخاص ،
ودلت سلباً على جانب هذه البئر وأقامت رفوفاً حول جدرانها
القديمة المبنية بالآجر ، وغطت فتحة البئر بغطاء سميكة .

وقالت لزوجها ، مرتكنة على ماسبق أن قرأته مرة بالصدقة :
« إن الأجانب يضعون خمرهم في أقبية تحت منازلهم ، ولما كانت
منازلنا تنبئ على مستوى الأرض فإن هذا أخير وأفضل »

وخلت من عملها لحظة فضت إلى البئر وكانت الكروم قد نمت
على غطاء البئر ولم تستطع أن ترفعه وحدها ، ولكنها استدلت
من ذلك أيضاً على أن أحداً لم يكشف الخبايا ، فعادت أدراجها
وزهدت بنفسها تبحث عن القائد ، وجذبتة من كبه وأشارت إليه
بأن يأتي معها ، وكان يلاطفها الآن كما كان الكل يلاطفونها ، فجاء
معهما . وأشارت إلى البئر القديمة فظن أن بها كنزاً ، وصاح منادياً
إليه أركان حربه ليفتحه ، فجاء هذا وأمسد كفتيه إلى الغطاء ورفع
من بين الكروم ، فسطعت أشعة شمس الصيف القوية على القناني
التي علاها التراب .

وضع القائد ضاحكاً من السرور ، وهتف : « لم أحسبه إلا ذمياً ! » ، ومد يده وجذب قنينة أطاح برأسها على حافة الحجر وراح يصب الخمر الأجنبية في حلقه صبا .

وأخذت السيدة تشيبن ترقبه ، لقد كان الرجال الذين تعرفهم يستوى في ذلك أبوها أو أخوها أو زوجها أو أبنائها يحسنون هذه الخمر في طاسات من الخزف غاية في الصغر في أثناء تناولهم الطعام . أما هذا الرجل فكان يعب الخمر عباً ، وانصرف متسللة والقائد لا يزال يميل القنينة على فمه ، واجتازت الأفنية والسور المنهدم وهرعت إلى تونغ لي ، ولم تقف إلا لترشو الحارس الذي يقف على باب المدينة .

وقالت لتونغ لي : « استعد فاليلة موعدا ،

وانصرف مهرولاً وأحست هي فجأة أن الكلال قد نال منها كل منال ، ومهما يكن من شيء فإنها لم تكن خادماً في يوم من الأيام . ومع أن حياتها كانت زاخرة بالنشاط والحركة فإنها كانت مقصورة على إصدار الأوامر للخدم ، ولا تتولى الخدمة بذاتها ، وقالت تحدث نفسها : « ما إن يطرد العدو من هذه المدينة حتى ينتهي عملي » .

وراحت تمني نفسها بالهدوء حيناً بعد حين في تلك الليلة العصيبة عندما ينقضي الأمر ، وعبر رجال العصابات النهر في الظلام الحالك

وجلست هي في الزورق مع تونغ لي ، ووجهت الرجال إلى الباب الجنوبي حيث سمح لهم الحارس المرشو بالمرور ، وإن كان وجهه قد امتنع حين فعل ، وما إن اجتازوا الباب حتى قفز إلى فراشه وتظاهر بأنه مستغرق في النوم استغرق أهل الكهف ، وقادتهم السيدة تشين إلى جميع المواضع السرية التي كان العدو يعسكر فيها وكانت تعرف كل ما غاب عن الرجال معرفته ، وبُعث الرجال في كل مكان انتظاراً للهجوم ، أما تونغ لي فقد قادته هو وخير رجاله بأساً إلى منزلها هي .

وقالت : « هاكم قائدهم ، ثم تملكتهما الدهشة من أن النفور والاشمئزاز اللذين كبتهما طويلاً قد ثارا في نفسها ، ذلك أنها كانت قد أصبحت تمقت هذا الرجل مقتاً شديداً وتمقت نظراته وأساليبه الوحشية وصرخاته وسورات غضبه المفاجئة حتى باتت تترى للنسوة الثلاث اللواتي في غرفتها لأن اشتهاه لهن كان خيئنا أشد الحبث .

وقالت : « اقتل القائد أولاً ،

فأجاب تونغ لي : « لأفعلن ،

فقالته وهي تشير إلى فناء من الأفنية « سأنتظر وراء هذا الباب ،

فوعدها بقوله : « سأتيك هناك بأنباء الفوز ،

وبينما كان الهجوم يجرى في بيتها وفي كل بيت ينزل فيه العدو عادت هي إلى فئاتها ووجدت تلك الصخرة القديمة الرطبة فاستوت عليها وارتقت الهدوء والسكينة ، حتى إذا انتهى هذا الأمر كله ونقلت جثث القتلى استأنفت وحدتها ، وسوف تكون الوحدة في منزلها أحلى وأعذب مما كانت من قبل ، وجلست تنتظر هذه الوحدة على حين انطلقت المدافع تقصف في الظلام ، وأخذ الرجال ، وقد فوجئوا في نومهم وسكرهم ، يحتشدون ويتأوهون ويزفرون زفرات حرى قبل أن يلفظوا أنفسهم الأخير ، وجلست هي في الظلام تصت .

وقالت بينها وبين نفسها : « ليكون ذلك أغرب أسرارى جميعاً حين ينشر السلام لواءه » .

وساد الهدوء عند الفجر ، ورأت تونغ لي في تباشير الصباح الباهتة قادماً نحوها من خلال الباب وقد ظهر عليه الإعياء والكلال .

وقال : « لقد قضوا جميعاً ، ولشد ما ينفرون ! »

ولم تجب على قوله هذا ، بل صبرت لحظة ثم انتصبت واقفة وقالت : « لأعودن إلى منزلى » . ولم تكن قد باحت لأحد منهم من أين هي ولا قالت إن هذا البيت هو بيتها .

على أن تونغ لي صاح بها قبل أن تخطو خطوة واحدة :

« أأست قادمة معنا فى حملتنا على الآخرين ؟ »

وقالت فى غباء كأنما كانت من عامة النساء : « أى الآخرين
تعنى ؟ »

فأجابها : « أولئك الجنود الذين أنفذوا ليفتحوا المدن التى
فى الشمال »

ثم عجبت لامره إذ خر على ركبتيه وراح يقرع رأسه أمامها
كما يفعل الناس أمام الأصنام فى المعابد وقال لها : « لا تتركينا الآن ،
فإن أمامنا معركة أكبر من هذه إذا شئنا أن نطرد العدو من البلاد ،
وما قيمة بلدة صغيرة إذا ظلوا مستولين على مدننا الكبيرة وسواحلنا
وولاياتنا الشمالية ، وكيف نتصر إذا لم تنبئنا بمشيئة السماء ؟ »

وهناك أدركت للمرة الأولى أنه يعدها فوق البشر ، ولذلك
التمس عندها العون ، وكانت على وشك أن تنكر ما ظنه فيها من ربانية ،
ولكنها أمسكت . لقد كان قتي ساذجاً ، وطاف بذهنها الذى أشرق
بالحكمة المشوبة بالأسى أن السذج لابد أن يكون لهم معبوداتهم
المحسوسة فما الذى يضيرها أن تمثل هذه المعبودات فيها أو فى غيرها ؟
ووقفت مترددة . ألا ما أجل الوحدة والسكينة ترفرفان فى
أروقة دارها ! أو ليست تستحقها الآن ؟ ثم ألا يكونان هما نعيمها
الوحيد ما دامت لا تؤمن بنعيم سواه ؟

وهناك تبددت الوحدة فجأة مرة أخرى وتناثر الهدوء هباء
وغاب النعيم ، فقد أقبل من خلال باب الدار عشرون أو أربعون
رجلا أصدىوا بجراح ، إلا أنهم كانوا قد مملوا بجمرة النصر بالرغم
ما كانوا يكابدونه من نزيف وآلام ، ومزقت أحاديثهم وضحكاتهم
التي تشيع فيها العزة والتفاخر آخر خيوط الهدوء إرباً إرباً .

فقد قال أحدهم مفاخرأ : « لقد أغلقت باباً دون عشرة منهم ،
ولإذا بابن سلحفاة بحرية يابانية يدفع نفينة من خلال شق فيصيني
بهذا الجرح ،

وقال آخر : « وأنا أوقفت اثنين وظهراهما إلى الحائط
وقتلتهما جميعاً ، .

ولم يكن لديها ما تضمد به جروحهم ، فقالت : « لأمضين باحثة
عن شيء من الماء الصافي وقطعة من القماش النظيف في أى مكان ،
وقد ألفوا منها أن تفعل ما تريد ، فاستلقوا يستريحون منتظرين
أوبتها ، وقصدت هى إلى غرفتها ومرت في طريقها بجثث القتلى
دون أن تلقى عليهم نظرة ، وكانت غرفها خاوية ، فقد هربت
النساء ولم يبق شيء من أشياءهن قط ، ولكن لا ، فقد بقى ثوب
نظيف من القطن الأبيض محلى بزهور زرقاء وكان هذا الثوب قد
غسل منذ وقت قليل ليجفف ، ونسيته النساء كل النسيان ، وجسته
السيدة تشيين فوجدت أنه جف .

وقالت تحدث نفسها : « إنه يصلح لجراحهم ، ووقفت لحظة في غرقها وتهدت ثم أخذت الثوب وقفلت راجعة إلى الفناء الصاحب ، وإنما توقفت لتتناول دلوأ خشبياً من الماء من برّ ضحلة في طريقها .

وقالت للرجال : « لقد ترك العدو لكم هذا الثوب تضمدون به جراحكم ، ومزقت يداها السريعتان الثوب إلى قطع مستطيلة ، ثم ابتسمت وقالت مازحة : « يا لك من عدو طيب يجب أن نقبني أثرك لنشكرك على هذا الصنيع وعلى كل ما قدمت لنا ،

وضجوا بالضحك ، وحتى أولئك الذين كانوا يتألمون أحسوا بالراحة والرضا ، وقال تونغ لي : « إنما نشكرك أنت ،

ولم يعد أحد من كانوا يعرفون السيدة تشين حق المعرفة يراها مرة أخرى أو يسمع عنها شيئاً . لقد استمرت الحرب طويلاً حتى إن أكبر أولادها عاد يوماً ليجث عنها ويسأل إن كان قد رأى أحد أمه أو بلغه شيء عنها ، فنفوا جميعاً ذلك . وراح الرجل يتجول في أنحاء المنزل الخالي ، ولكنه لم يجد أثراً يدل على أنها كانت موجودة بعد مغادرة الأسرة للمنزل . وقال الجميع وهم يحقدون في المنزل إن العدو لاشك قد قتلها . وعاد أدراجه ، عاد إلى أبيه ، حيث حزن عليها الجميع ظانين أنها قد لقيت حتفها ، وارتدوا الثياب

البعض ضعف الأيام التي كان الواجب يقتضيهم ارتدائها ، ذلك أنهم جميعا كانوا يعزونها غاية الإعزاز ، كل بنظريته الخاصة .

بل لقد نسيت هي نفسها من تكون . واستمرت الحرب ، وبدأ لها آخر الأمر أنها لم تكن طوال حياتها إلا تلك المرأة التي ينعتها هؤلاء الشبان بأُم العصابات . لقد كان الجنود غلاظا سدجا ، بل كانوا أقدر مما تريد لهم . ولم تكن تستطيع قط أن تحفظ ملابسهم الممزقة على حال من الرثق ترضى عنه ، كان الواجب يقتضيها أن تمدحهم وتهرم وتأمهم وتعاقبهم بإبداء سخطها عليهم حين يجانبون الصواب في أفعالهم ، وأن تعد نفسها أيضا لإنزال السكينة على قلوبهم حين يدركهم الموت . ولكنها بقيت معهم ، ذلك أنها أدركت الآن أن من واجبها أن تسد خطاهم وتسير خلفهم إلى أن تضع الحرب أوزارها ويسود السلام ، أو تجد هي الراحة آخر الأمر في رقعة صغيرة من الأرض في مكان ما على طول الطريق !

النمر.. النمر!

كانت موالى تعلم ، دون أن تفتح عينها ، أن الوقت قد حان لكي تغادر فراشها . فقد انتصف النهار أو كاد ، وراحت تسمع وقع أقدام خادمتها الصغيرة تدب على أديم غرفتها المصنوعة من البلاط المربع حاملة لها الشاي والحلوى لتتناولها قبل أن تغادر فراشها . إلا أنها بقيت لحظة أخرى ، فقد أحست فجأة بجوع شديد إلى إفطار أمريكي شهي من ذلك النوع الذي كانت تتناوله كل يوم في الكلية . لقد كان الجو الأمريكي بارداً قارساً فتحس بالجوع دائماً . وأخذت تفكر في الطعام لونا لونا .. عصير البرتقال ، والشوفان والقشدة ، وقديد الخنزير والبيض ، والخبز المحمر والقهوة ، آه .. ما أطيّب القهوة ! إنها لمستطبعة أن تشمها فتحس بشذاها وحرارتها تنفذان إلى خياشيمها .

وقالت أوركيد في صوت هامس رقيق : « هل أصب الشاي ؟ » ، ولم يكن أحد في هذا المنزل الذي كانت هي فيه الابنة الوحيدة يستطيع أن يوقظها إلا في رفق وأناة ، وكان ثمة أصوات صغيرة رقيقة تهدد بحيث تسير نهوضها التدريجي من فراشها ، ويأتي في أعقابها

همس أوركيد الرقيق . وكان أبو مولى قد اشترى أوركيد منذ سنوات طويلة قبل أن تستطيع ذاكرة مولى أن تعي شيئاً ، وكانت أوركيد تكبر مولى بستين فقط ، لتكون أمة لها ، وقد انتظرت أربع سنوات حتى تعود مولى من أمريكا ، وراحت في أثناء انتظارها تطرز الملابس الداخلية الحريرية الرقيقة التي جعلت الفتيات الأمريكيات يهفن بصوت عال : « آه يا مولى ! ما أروعها .. ويا لتلك الغرز الدقيقة كلها .. وهذا الرسم البديع ، آه .. ما أسعدك من فتاة ! » . واكتفت مولى بالابتسام مسلية بأن أوركيد تصنع هذه الغرز الصغيرة أزهاراً وأطيافاً وفراشات غاية في الجودة والإتقان . وكانت مولى وهى فى أمريكا تحمل نفسها على الحنين إلى الوطن قليلاً متخيلة أوركيد جالسة فى ركن مشمس من الفناء تطرز ، إلا أنها لم تكن تحس بالحنين إلى الوطن حقاً ؛ فقد كان لديها فى أمريكا عمل كثير جداً ، آه .. من هذا الكسل الذى تعانيه الآن ، بعد أن انتهت دراستها فى الكلية ، وعادت إلى وطنها . وليس لديها ما تفعله !

ولم يستطع أبوها أو أمها أن يفهما ذلك قط ، أو تعيه صديقاتها .. أولئك الفتيات اللواتى عرفتهن ، ولم يسبق لهن بحال أن يعتربن عن الوطن .. يا لهذا الكسل من شيء لا يحتمل ! ولم تفتح الفتاة عينيها ، وما الذى يدعوها إلى ذلك ؟ لقد كان

يستوى أن تهضر أولاً تهضر ؛ إذ لم يكن ثمة ما تفعله في هذا الثغر
القديم الهادئ القائم في جنوب الصين .. أجل لم يك ثمة شيء ذو شأن !
وشعرت بلبسة أوركيد على اللحاف الحريري المبطن .

« إن أمك ، أى سيدتى الصغيرة ، تريد منك أن تذهبي معها
إلى المعبد اليوم ، وقد أمرتني بالآ أوقظك وحسبي أن أُنبتك حين
تستيقظين من تلقاء نفسك أنها قد تأهبت للخروج ، ثم إنني
جئت إليك بشيء ، ولترين عندما تفتحين عينيك .. » وتوقفت
أوركيد تنتظر .

إن أوركيد تستطيع أن تجعلها تشعر أنها عادت تلك الفتاة
الصغيرة المدللة ، أجل تشعرها هي التي كانت الطالبة الحائزة على
درجة الامتياز في جامعة ويسلي ورئيسة القسم العالى ، حتى لقد قال
لها العميد : « إنك لصاحبة موهبة في الأعمال التنفيذية » ، وهما هي
ذى أوركيد تلاطفها فتجعلها تشعر بأنها صلبة الرأى متجبهة ،
ماكرة . وفتحت عينيها فرأت باقة كبيرة من الزهور الصفرة
الصغيرة كالشمع .

وهتفت أوركيد في فرح : « الربيع ! » ووضعت الأغصان
التي تنوء بأزهارها وقد تجردت من أوراقها على الفراش ، فتضوعت
الخميطة المصنوعة من ستائر الفراش الحريريّة بشذاها .

وصاحت موللى تقول وهى تهم جالسة « زهور اللامى ! آه ..
أوتزدهر الآن الشجرة القديمة القائمة فى فناء الغاب الهندى ؟ »

فأجابت أوركىد وهى تبسم : « لقد امتلأت بالزهر ،

فقلت موللى : « لقد نسيت ،

وقالت أوركىد : « لم أنبئك بذلك ، بل انتظرت حتى صباح
اليوم ثم خرجت مبكرة ، كنت أعلم البارحة أن الزهور ستفتح
اليوم ، وقد استحالت فى هذا الصباح شجرة من ذهب ! »

يا للربيع ! وقفزت موللى من فراشها .. فإن زهور اللامى
حين تتفتح يكون الشتاء قد ولى ، أجل يحل الربيع حتى لو عادت
السما فأمطرت ثلجاً ، ذلك أن الثلج لا يدوم . لقد كانت الغرفة
باردة جداً ، وأخذت موللى تدفئ نفسها فوق أديم الفحم الذى
فى الموقد ، وكانت قد حدثت أباهما المرة بعد المرة عن الدفء الذى
يشيع فى المنازل الأمريكية ، وكيف كان يستمر الشتاء بطوله
فلا يحس أحد بالبرد قط مهما تراكم الثلج وعلا . أما هذه الغرفة
القديمة الكبيرة بأديمها المصنوع من البلاط وجدرانها المشيدة
بالآجر والمطلية بالملاط فكانت كالثلجات ، ومن ثم لازمها
البرد طوال الشتاء .

وتال أبوها وهو يلتف بالاثواب الحيرية المبطنة : « ها !
يا لتلك المنازل الأمريكية لو كنت هناك لهلكت ، استكثرى
من الملابس يامالى ، . إلا أنها أجابت فى نزق : « لست أحب أن
أنتقل هنا وهناك كأننى بقة من فراش السرير ، على أن الأمر
لم يكن بذى بال ؛ فقد أقبل الربيع .

واغتسلت مسرعة بالماء الساخن المعطر الذى احتواه الإبريق
النحاسى . وأخذت ترتعد قليلاً والبخار يتصاعد من جسدها العارى ،
ثم شربت الشاى الساخن وهى ترتدى ملابسها ، وكانت أوركيد
قد وضعت باقة الزهور الذهبية فى آنية خضراء مصقولة ، وظلت
مولى تطيل النظر وهى تأكل وتشرب .

وقالت بينها وبين نفسها إن هذه الزهور ولاشك هى السبب
فىما بدا عليها اليوم من قلق شديد وصبر نافذ ، وكانت تشعر بالخلج
من نفسها ؛ فقد كان فى قرارة نفسها شىء يدفعها إلى الإسراع فى خطاها
وفى كلامها وفى كل ما تفعل ، بل لقد بلغ من أمرها أنها كانت
تريد أن تستعجل أمها .

وكانت أمها تقول : « ليه يامالى ، أو قد تزودنا بكل ما يلزمنا ؟
البخور والحذاء القضى الذى سنحرقه ونذرنا إلى المعبد والدجاج
وأنبوبة المياه ومنديل ، أو تهب الريح يا أوركيد ؟ إذا كانت تهب
فلا بد لى من صندوق الزينة الصغير حتى أصلح من شأى قبل أن أتقدم

للصلاة ، ولعله يجعل بي أن أحمله معى على كل حال . هل سلة الشاى
يا أوركيد فى المحفة ؟ إلينا ببعض الكعك خشية أن نجوع .. أجل
الكعك المصنوع بزيت الحضر لا بزيت شحم الخنزير احتراماً
للآلهة وتوقيراً ؛ فإنك تعلنين يا ابنتى أن الآلهة تشم شحم الخنزير
بسرعة فائقة ، وهى تضيق برائحته أشد الضيق ، وإنى لأردد دائماً
أن السبب فى فقدى أخيك الصغير عقب ولادته مباشرة يعود
إلى أننى كنت أكلت « كلاوى » خنزير فى ذلك اليوم الذى مضيت فيه
للتعبد ، وأعنى به اليوم السابق على ولادته ، وقد شمت المعبودات
أنفامى ...»

لقد كان من السخف أن ينفد صبرها من ثرثرة أمها الصغيرة
الجميلة وهى تترنح على قدميها الصغيرتين المقيدتين . لقد كانت تحب
أمها ، وكذلك كان يحبها الناس جميعاً ، ولكنها قالت تحدث نفسها
وقد ثار التمرد فى صدرها فجأة : « إننى متعبة .. متعبة ، لقد تعبت
من الذهاب إلى المعابد ومن هذا الهراء كله الذى تردده ا ،
وعاونت أمها على ركوب المحفة ، ثم قالت فى حدة : والآن يا أمها ،
لقد قلت لك إن تلك الآلهة العتيقة السخيفة لا تنطوى على شىء
من الحق ا »

وصاحت أمها تقول : « صه ! وأمسكى ! فإنك لا تعلنين أية

أرواح تطوف في الجوا ، وتبدل وجه أمها الصغير المستدير فأصبح يدعو للرثاء .

وقالت موللى في لهجة واقعية . « إيه يا أماه ! إنهم في أمريكا ، وسألناها أمها . « أليست لهم معبوداتهم الخاصة بهم ؟ لكل دولة معبوداتها التى تنبعث من رياحها ومياهها وأرضها ،

وقالت موللى : « إتنى لا أخشى أحداً منها . » وراحت تثبت الأطراف السفلى للستارة المبسوطة أمام وجه أمها والى أعدت لتحجبها عن فضول الناس ، ومامن سيدة فى تشانغ تشو تفكر فى ركوب المحفة فجتاز بها شوارع المدينة وهى نهب للعيون . أجل مامن سيدة تفعل ذلك وزوجها من أبناء أعرق الأسر وأوسعها ثراء ، ولكن السيدة تشو الصغيرة أزاحت جانب الستارة مقدار بوصة لتقول لابنتها الطويلة القائمة القوية البنية فى لهجة اليقين : « لا حاجة بك لأن تخشى معبوداتنا وأنت فى أمريكا ، فإذا عدت إلى الوطن ، ارتدبت إلى سلطانها . » ثم أسدلت الستارة وصاحت بحملة المحفة قائلة : « هلبوا ! » فرفعوا ركائز المحفة على أكتافهم .

وجلست موللى معتدلة القائمة فى محفتها ، وكيف بها لو رأتها الآن زميلاتا الأمريكيات فى الكلية ؟ لقد تعلقن بها فى بداية العطلة السنوية فى شهر يونية الماضى تعلقاً يئم عن الود والمحبة

وحاولت أن ترد تحيتهم بمثلها ، وإن كانت قد لقت أن اللحم يجب ألا يلبس اللحم . وقد صحن بها بأصواتهن العالية الفتية الرنانة : « اكتبي إلى ياموللى ! » ؛ « إذا قت برحلة حول العالم ياموللى فسأوقف فى الصين للقائك ، فإنتى تواقه لمشاهدة منزلك » .

وقالت هى : « أنبئننى بقدممكن . وأرجوكن أن تأتين لزيارتى ،

وبعد فإن موللى لم تكن تخجل بحال من منزلها ، ذلك أن قاعات الكلية لم تكن أكثر جلالا من المنزل القديم الذى أقامت فيه أجيال من أسرتها . ولو أن إحدى زميلاتها قد جاءت حقا لزيارتها فلا شك أنها ستقول لآيها ببساطة وبصرىح العبارة إن الأمريكيات لن يفهمن مسلكه إذ يصدق حيث شاء ، وإذا لم يقبلن فى الشتاء فلن يعرفن مبلغ ما يصل إليه الزمهرير من شدة ، ولسوف يعجبهن من الأسطح المنبسطة والأفنية المبلطة ببركها الصغيرة وأشجارها القميئة ، ولن تحسهن بما لم تقع عليه أنظارهن .. المطبخ بأفراجه المشيدة بالطين ، وأطفال الخدم يركضون هنا وهناك بوجوه قذرة ، ثم الذباب ! إنما لم تذهب إلى المطبخ بشخصها ، فقد كان الخدم يعنون بكل شئ ، وكانت تحت المنزل بالرغم من أن هدموه كان يثقل عليها ، لقد شيد المنزل منذ ثلاثمائة سنة ومن الممكن أن يظل إلى ما شاء الله .

وكان أبوها يقول أحيانا في لهجة يشوبها الحزن : « لم يعد ثمة
 بقاء لشيء ، فالمرء لا يستطيع اليوم أن يبنى بيته ليقى إلى ما شاء الله
 كما كان يفعل أجدادنا ، ولا مناص من أن يطبق علينا اليابانيون يوما .
 وكان إذا قال هذا انتابها الخوف دائما ، إلا أنه كان خوفا
 لا يدوم إلا لحظة ، بالرغم من أنه كان يردد قوله هذا المرة بعد
 المرة على قدر ما تذكر . وكان الأطفال يصيحون في الشوارع وهم
 يتشاجرون : « سينالك الأقرام السمر القصار ، سينالك الأقرام
 السمر القصار » ، أو يصيحون قائلين : « ليخرجن النمر من مكانه
 في التلال ويهبط منها ويلتهمك » . اليابانيون والنمر ، لقد كان
 اليابانيون هم الأقرام الذين حفلت بهم القصص الخيالية التي كانت
 تسمعها في طفولتها ، وكانوا هم الجن والعفاريت الصغيرة ذات
 السكر والدهاء ، وكان النمر هو العملاق الخبيث . فلما شبت عن
 القصص الخرافية لم يعد هذا كله يبدو حقيقيا في نظرها ، زد على ذلك
 أنه كان ثمة فتاة يابانية في الكلية انهما تشيرو . ولم تكونا
 صديقتين بمعنى الكلمة ، وكانت تلك الفتاة قصيرة القامة سمراء
 أقرب إلى الدمامة كأنها القزم ، إلا أنهما لم تكونا عدوتين ، وكان
 كثير من الفتيات يحب تشيرو ، أما النمر فلم يكن إلا زعيما قديما
 من زعماء قطاع الطرق يتحدث عنه الناس ولم يره أحد قط ، ثم
 إن المفروض أنه لم يعد ثمة وجود لقطاع الطرق ؛ فقد سنت

الحكومة قانونا للضرب على أيديهم .

وراحت تحملق بشدة من خلال لوح الزجاج الصغير الذى
شبك فى الستارة المصنوعة من القماش ، ولو أن أباهارضى بالانتقال
إلى شنغهاى للإقامة فيها لاستطاعوا أن يستأجروا منزلا أجنبيا
وأن يؤثوه بأثاث أجنبى ويزودوه بنظام التدفئة المركزية .
إن شنغهاى لمنعة ، فهى كأمريكا سواء بسواء ، ولكنها حين قالت
إنها تريد الإقامة فيها لم يكن من أيها إلا أن دمدم بضحكته العريضة
الحكيمة وقال بلطف كأنما رأى أن فى ذلك الكفاية : « لقد أقت
هنا طول عمرى ، ثم أردف فى لهجة مسالمة وديعة : « لا تقلقى
يابنتى فسرعان ما تزوجين وتستطيعين حمل زوجك على المضى بك
إلى شنغهاى ، لى رجل بلغت من العمر عتيا ثم لى مفرط
فى البدانة فما عسأى أن أصنع فى شنغهاى ؟ » . لقد كان يتحدث
دائما عن زواجها إلا أنها كانت تأبى أن تنصت إليه ، ثم صاحت
تقول : « ولكن ما عسأى أن أفعل هنا ؟ »

وأطال فيها النظر .

ثم قال وهو يتسم : « وهل يجب أن تفعل شيئا ؟ » . فلما همت
بأن تفتح فها لتجاذله نهض مسنداً يديه إلى ركبتيه البدينتين وسار
وهو يدل فى مشيته .

وقالت تحدث نفسها وقد تملكها الغضب : « عار على أبي أن يكون مفرطاً في البدانة إلى هذا الحد . . ورأت من خلال بضع البوصات المربعة من الزجاج مستطيلاً من الشارع المرصوف المزدهم ، وقطاعاً من العمال يدفعون العربات ذات العجلة الواحدة ، والحخير تحب محملة بأكياس الأرز ، والأطفال يقامرون بالبسات وتتشاجرون في غمرة الغبار النائر . لم يكن في تشانغ تشو عربات حتى من طراز « الرّ كشة » ، ولا سيارة واحدة ، بل لم تكن ثمة شوارع تتسع للسيارات ، ثم إنه كان فيها جسور مقوسة فوق الترع ، وقد مات بشدة الآن إلى الوراء عندما أخذ الحمال يرقى درج الجسر . وانقضت لحظة لم ترفها من خلال لوح الزجاج المربع إلا السماء البيضاء ، ثم دفعت إلى الأمام وامتلأ المربع لحظة أخرى بالبلاط المبتل ، وعادت فاعتدلت في جلستها وراحت تتأرجح في الشارع من جديد .

وقالت بينها وبين نفسها في غضب وحنق : « أبي ! إنه لا يفكر إلا في أن يزوجني ، فلم أرسلني إلى أمريكا إذن ؟ »
وقد سألت أباها عن السبب مرة ، إلا أنه لم يجبها واكتفى بجذب نفس من غليونه وهز رأسه .

ثم قال : « لم أبعث بك لأي سبب خاص ، ولكنني ذهبت إلى

أنه قد يكون من المفيد الوقوف على بعض مايفعلون هناك ، ولم يكن لى ابن أبعت به ، ثم أردف يقول فى حماسة شديدة : «والآن حدثينى مرة أخرى عن تلك الطائرات .. تقولين إنها ترتفع فى الجو كأنها طائرات من الورق ، إلا أنها ...»

لقد كانت تقضى الساعات تحدّثه عن أمريكا .

وأخذت تحدث نفسها قائلة : «إنه لا يسألنى لأن حديثى قد يكون فيه منفعة ، ولكنه يريد أن يتسلّى فقط . لقد تخرجت بمرتبة الشرف فى جامعة غربية حديثة للفتيات الرقيقات حتى أقوم بتسليّة رجل عجوز بدين فى ثغر صغير تافه على ساحل بلاد الصين» .

وأحسّت بأنها قد حطت إلى الأرض فى هبة . ثم جاءت أوركيد فأزاحت الستار .

وقالت وهى تمدّ يدها لتساعدّها على النهوض : «لقد وصلنا ياسيدتى الصغيرة» ، إلا أن مولى انتصبت واقفة فى خفة ونشاط ، وقالت فى لهجة خشنة : «لا أحتاج لمعاونتك» .

وكانت أمها قد ترجلت . وراحت فيما بدا لها تثير ضجة حول المتاع .

فقد كانت تصيح قائلة : «إيه يا أوركيد! أين الـ .. آه هاهو ذا !

وأين مندبلى ؟ أى نعم ! لقد وضعتـه فى كمى ثم ها هو ذا رئيس
المعبد الصالح !

وكان رئيس المعبد يسرع هابطا الدرج وهو يتسهم ويفرك
يديه المكتنزتين وثيابه الرمادية تطاير فى الهواء . لقد كانت
تكرهه . ولم تكن أمها تستطيع أن ترى قط ذلك الجشع الذى
تنطق به عيناه ، ولا تلك القسوة البادية على فـه ، ولا تلكا اليدين
اللتين تشتمز منهما النفس ، بفرط نعومتها وشدة اكتنازهما .
ومضوا ينحنون بعضهم لبعض وينحنون ؛ فلقد كان يسر رئيس
المعبد بطبيعة الحال أن يرى سيدة عجوزاً حرقاء واسعة الثراء .

وقال رئيس المعبد وهو يتكلف الابتسام : « حين فرغت هذا
الصباح من أداء صلاتى رأيت شجرة اللامى فى كامل ازدهارها
فعرفت أنه يوم يبشر بالخير ، وها هو ذا الخير قد أقبل ! » .

وسار الرجل فى طليعة القوم إلى المعبد ، وتبعته موالى أمها ،
فى صلابة واحتقار ؛ وحذاؤها الأمريكى يقطع على الدرج
الرخاى القندر . وجاءت من خلفها أوركيد ثم الخالون يحملون
النور ، وأحاطت بهم جميعاً وجوه متطلعة متسائلة ، وشعور شعث
وعيون متفرسة . لقد كان أولئك هم جمهور الفقراء يتدافعون إلى
الأمام . ولم تكن قط تحفل بالنظر إليهم ولم تنظر إليهم الآن ،

بل إنها لم تلق بنظرة إليهم على الإطلاق طوال مرحلة طفولتها ،
وهي تحتوى بالأسوار العالية من منزل أبيها . وتبعت أمها إلى قاعات
المعبد المعتمدة العالية ورائحة البخور المحترق الزكية النفاذة تكتنفها
كأنها غلالة من الحرير المنسوج ، واختنقت أنفاسها أو كادت .

وقالت لها أمها : « اذهبي ، فإنني أريد أن أصلى وأبتهل لأمر
خاص ، ووقفت تنظر ، وراحت أمها تؤدي صلواتها الطويلة
المعتادة طلباً للصحة والمحصولات الجيدة في مزرعة الأسرة ،
وتبتهل ألا يأتي اليابانيون قط وأن يعرض القرع عن الأسرة ،
وكانت قد مضت تبتهل لتحقيق ذلك سنوات طويلة .

وعادت أمها تقول لها : « اذهبي ،

وابتعدت قليلا ، وكان أداؤها هي للصلاة أمراً مفروغاً منه ،
فقد انتهوا فيه إلى رأى حين عادت إلى الوطن أول ما عادت .

فقد قالت : « لأذهبن إلى المعبد يا أماء ، ولكنني لن أجلس على
ركبتي مرة أخرى أمام تلك التماثيل العتيقة » . كان ذلك في اليوم
الذي جاءت فيه أمها لتعرب عن شكرها للالهة على عودة ابنتها سالمة .

وأعوت أمها قائلة : « يالك من فتاة خبيثة .. خبيثة ا » ، ثم
التفتت إلى زوجها وهي تولول هاتفة : لتغضب المعبودات منا جميعاً ،
فأجابها مداعباً : « لن تغضب إذا أنت لم تخبرني بالامر ، فإنني

لم يختلف إلى المعبد منذ سنوات وهي لا تعلم من الأمر شيئاً ،
وانحنى إلى الأمام وربت على كنفها : « ثم إن الآلهة لا يمكن أن
تؤذي أحداً يمت إليك بصلة بعد كل هذه السنين ،

وقالت مولى من بعد لأبيها : « ألا تعتقد في الآلهة القديمة
يا أبت ؟ »

فهرز رأسه وهمس قائلاً : « لا تشي بي ا ، ثم دلف إلى رف من
أرفق كتبه وأخرج كتاباً صغيراً مجلداً بالورق وقال لها :
« لقد قرأت هذا منذ سنوات طويلة ، ، وأدهشها أن تجد الكتاب
ترجمة لكتاب داروين « أصل الأنواع ، ولم يكن يدور بخلد لها قط
أن أباها يمكن أن يقرأ شيئاً غير الروايات والقصائد القديمة ، ثم قال
لها : « لا مناص من أن تكون لأملك أو نان تعبدها ، أما أنا وأنت
فلا حاجة بنا إليها »

واتصلت بينهما بارقة من تفاهم ، ثم فقدت هذه البارقة عندما
سعل بصوت عال ثم قفل ، وفقدتها أكثر وأكثر حين كان يجلس
وقد أثقل النعاس جفونه من فرط ما أكل وشرب ، وحين كان
يستلقي على أريكته ينفق وقته في النوم بلا فائدة ، وقالت تحدث
نفسها وقد اتبها شعور من الحزن والغضب : « كيف يضيع نفسه
هكذا ، ثم كانت إذا حدثه عن شيء رآته في أمريكا استيقظت

حواسه فجأة وعرف ماذا تعنى ، ثم تسود بينهما مرة أخرى تلك
البارقة من التفاهم ولا تلبث إلا برهة وجيزة .

وقالت بينما وبين نفسها فى انفعال : « ما من شئ فى هذه المدينة
القديمة الوسنانة يمكن أن يحفز أحداً إلى النهوض بأى عمل من
الأعمال ، ، وطرق أذنها من جناح فى المعبد طين الكهنة المرتلين ،
بطيئاً ناعساً ، وهم يترنمون بنشيد القرون الحالية . ولم تستطع
أن تحتمله ، فابتعدت ووقفت بجانب باب المعبد الكبير المفتوح .
وراحت تطل منه إلى الخارج . لقد كان الفناء الضخم زاخراً
بالباعة ، يبيعون الكعك المصنوع من الخضر ، والبخور ،
وأوراق النقد ، والأطعمة المطهورة للقربان . كان الفناء قدراً
مزدحماً تكثر فيه الجلبة والضوضاء . ثم دهمتها فجأة ريح الربيع
تهب نسيماً منعشاً عذبا قادماً من التلال التى خلف سور المدينة .
نسيماً رطباً ولكنه ليس بارداً ، وكانت السماء فوق أسطح المدينة
المشيطة بالقرميد الأحمر زرقاء متألقة تشوبها سحب صغيرة تسبح
فى رحابها . وقالت تحدث نفسها فى انفعال : « لا أستطيع . .
لا أستطيع . . أن أقيم هنا طول عمرى وأن أشب كما شب هؤلاء
جميعاً » .

وفى تلك اللحظة سمعت أوركيد تسعل من خلفها فالتفت إليها
بسرعة ، وكانت أوركيد تبسم فى شئ من النزق .

فسألتها موللى محتدة . « ماذا دهاك ؟ ولم تضحكين ؟ »
وسألتها أوركيد فى خبث ودهاء : « أتعلمين لماذا تصلى أمك ،
أى سيدتى الصغيرة ؟ »

وأجابتها موللى فى اقتضاب : « كلا ، فليس هذا من شأنى ،
فقلت أوركيد وهى تضحك : « بل إني لأعتقد أن هذا من
شأنك ، إنها تصلى مبتله أن ترزق زوجا ، »

وحملت فيها موللى النظر ، زوج ... لها !

ثم قالت : « اصمتى .. اصمتى أيتها الحقاء ! »

فقلت أوركيد فى وداعة ولين : « سمعا وطاعة يا سيدتى ،
وبدت فى عينها نظرة رضا تلقىها امرأة فطقت بما جاءت من أجله .

ولم تسأل أمها شيئا ، ولحقت بها أمها وهى لا تزال واقفة
بباب المعبد ، وكانت نظراتها هادئة وصوتها قويا .

وقالت : « إنه ليوم طيب للصلاة ، لقد شعرت اليوم بأن الإله
قد حنا على ليسمعنى وعندما ابتهمت إليه عرفت أنه أجاب سؤلى ،
هيا بنا إلى المنزل ، »

ورأت فى عينى أمها بريقا كانت تعرفه ، بريقا يدل على أن أمها
تدبر أمرا .

وقالت بينها وبين نفسها : « إذا كانت أُمى تحسب أتى سأتزوج
شخصا تختاره لى فقد أخطأت الظن ، ولعلها تقول لى إن الآلهة قد
اختارته لى ،

وركبنا مرة أخرى المحفتين اللتين كانتا فى انتظارهما ،
وأشاحت بوجهها عن رئيس المعبد القند ، وهم ينحنون وينحنون
فى أثناء مغادرتهم المعبد .

ولن تسأل أمها شيئا ، أجل ! بل ستذهب رأسا إلى أيها عندما
تصل إلى المنزل ، ولاح لها جميع من فى الشارع من الناس أشباحا
فقط تروح وتغدو من خلال لوح الزجاج ، وستقول لآبيها :
« أبتاه ، أبتاه لن ... لن أتزوج أحدا ... لن أتزوج رجلا
إلا إذا - ، ، وراحت تعمل الفكر المرة بعد المرة فيما عباها
تقول لآبيها ، وبدا لها أنهم قد بلغوا الدار فى الحال تقريبا ،

وسألت الخادم الذى جاء يستقبلهم عند الباب : « أين أبى ؟ ،
فأجابها قائلا : « إنه نائم فى المكتبة ، ، وهرعت من فورها
إليه مجتازة الألفية .

فلما بلغت المكتبة لم يكن أبوها نائما ألبته ، فقد سمعت صوته
الحشن يجرى بالحديث وفتحت الباب مندفعة ، ورأت ثلاثة رجال
تقدمت بهم السن يحالسون أباهما وأمامهم أقذاح الشاى ، وكان

هؤلاء هم شيوخ المدينة ، إلا أنهم لم يكونوا يشربون الشاي ، بل كانوا يميلون إلى الأمام وقد تقاربت رؤوسهم وراحوا يتهامسون . وما إن دخلت الغرفة حتى اتجهت أنظارهم إليها ، وانتصب أبوها واقفاً .

وقال : « كنت على وشك أن أرسل في طلبك يا مالى . أين أمك ؟ يجب أن ترحل في الحال إلى شنغهاى بسرعة . . بأقصى ما يمكنكما من السرعة ؟ » .

ودمعت تقول : « لماذا ؟ لماذا ؟ » . إلا أنه كان يدفعها من كتفها خلال الباب .

فهمس : « النمر . . إن النمر سيهاجم المدينة ! »

وحلق فيها بنظرات تتم عن الرعب ، ثم قال وهو يزدرد ريقه بمشقة : « كأنما لم يكفنا ، أجل كأنما لم يكفنا أن اليابان تهدد سواحلنا فينقض علينا النمر من الداخل يمزقنا شرمزق ! »
ثم أغلق الباب .

ووقفت لحظة وقد أوصد الباب من دونها كأنها طفلة تأتمر بأمر يصدر إليها . النمر ! إن أباهما كان خائفاً حقاً ، وهو أمر مضحك . لقد كانت تسمع عن النمر طول حياتها فقد كان النمر الذى يخشاه الناس موجوداً دائماً ، يقيم بعيداً فى الجبال إلى الشرق ، زعيماً

على عشرين ألفا من قطاع الطرق . وكانت تعلم أن المدينة تدفع له سنويا إتاوات ليدع أهلها وشأنهم . وسمعت أباها يتحدث عن « إتاوة النمر » . لقد كان الجميع يدفعون إتاوة النمر مغتبطين بذلك . ما دام يتركهم يعيشون في سلام ، وكانت البلاد الصغيرة التي لا تستطيع الدفع لشدة عوزها تروى الروايات عن سوراة الغضب الجالح التي كانت تملك قطاع الطرق فيتدفقون من خلال أبوابها ويحتشدون في منازلها وعملها . وكانوا إذا رحلوا وضعوا اللافئات على أبواب مدينتهم وكتبوا عليها : « سيروا في طريقكم فقد سبق أن سطا اللصوص علينا ولم نعد نملك شيئا » . وإنما كانوا يفعلون هذا خشية عصابات اللصوص الأخرى كعصابة الذئب الأزرق مثلا ، وإن كان المفروض أن يبقى الذئب الأزرق في ذلك الجانب من الجبل المحجوب عن الريح ، إلا أن أحدا لم يكن يخشى الذئب الأزرق خشيته للنمر . لقد رجا الجميع أن تدرك المنية النمر العجوز حتى يشب ابنه عن الطوق ، ثم انقطع رجاؤهم بعد أن اشتد عود الابن ، ذلك أنه كان أقوى من أبيه وأربع ضعفين ، على ما قال الناس جميعا ، وإن كان لم يقع عليه نظر أحد .

ووقفت تذكر كل هذا الحديث الذي سمعته من الخنم ومن أوركيد . ولاحت أمريكا في مخيلتها فجأة فأحست بشيء من الحسد

والشوق . وهناك استبد بها الغضب ، وراحت تقول بينما وبين
نفسها : « إن من أشد ما يخطط النفس أن يكتب علينا أن نظل
نعانى من أرباب الحروب هؤلاء حتى فى هذه الأيام وهذا العصر ،
وقد ضحككت ذات مرة من سؤال وجهته إليها مارى لين وهى تقرأ
جريدة ، إذ قالت لها : « أرباب الحروب . . آه كلا ! لم يعد لدينا
أرباب حروب فى الصين ! » ، بل إن النمر لم يكن قد خطر لها
على بال وهى فى أمريكا .

• وضربت الأرض بقدمها وفتحت باب المكتبة . وتطلع
إليها الشيوخ جميعا وكان أبوها يكتب على قطعة من الورق .
وكانت تعلم ماذا يكتب . لقد كان يحسب مقدار ما يستطيعون
أن يجمعوه من مال ليرشوا به النمر حتى يدعهم وشأنهم .

وقال أبوها دون أن ينظر إليها : « إن المجموع سبعة وأربعين
ألفا . وسأضيف ثلاثة آلاف حتى يصبح المبلغ خمسين ألفا .
فهل يتركنا وشأننا لقاء خمسين ألفا ! »

وقالت مولى بصوت مرتفع : « أبتاه ، ما الذى يدعوكم إلى
إعطاء لص شيئا من المال ! »

ونظر إليها وقد تملكته الدهشة .

وقال فى لين ورفق : « دوى ، لقد كنا مكرهين ولا نزال على

أن نعطي النمر دائما . إن النمر العجوز لم يكن غاية في السوء ، ولكن
النمر الشاب هو الذى يقض مضاجعنا ، فإن أطاعه واسعة ،

وصاحت تقول : « وأتم بسبيل بذل العون له ! »

ونظر إليها الشيوخ فى أناة وصبر . وكانت مستطبعة أن تنخيل
ما يدور فى أذهانهم ، كانوا يقولون بينهم وبين أنفسهم إنها امرأة ،
والمرأة لا تدرك شيئا .

واتصب أبوها واقفا .

وقال : « قلت لك أن تمضى إلى أمك ، فأنا لا أحب أن تتدخل
فى هذا الأمر . لقد كنت توسلين أن تذهبي إلى شنخاي ، فاذهي
إذن وزورى بنات عمك وارقصى لهم تلك الرقصة التى يحبونها
جميعا واستمتعى بوقتك ! »

وأجابته : « وأتركك هنا ؟ »

فقال فى لهجة ذات معنى : « لست فتاة صغيرة . وعاد وأمسكها
من كتفها ودفع بها من خلال الباب وراح يسر إليها فى صوت
مرتفع . « اذهبي ، ألا ترين أنك تخجليننى أمام شيوخ المدينة ؟
تظاهرى على الأقل بأنك تطيعيننى . »

وقصدت إلى غرفتها وجلست والدم يغلى فى عروقها غضبا .
يا لبلادها من بلاد ! تجد فيها تلك الآلهة التى رأتها فى المعبد هذا

الصباح مائلة في أصنام عتيقة سخيفة من الطين ألصقت عليها أوراق ملونة وموهت بالذهب ، وتجد وجوها شرسة سخيفة قصد بها إلقاء الفزع في قلوب الجهلة ، وراحة رئيس المعبد البدين مبسوطة — وكراسى المحفات بدلا من السيارات ، ثم إذا برب من أرباب الحروب يوشك أن يهاجم المدينة !

وصاحت في انفعال تحت نفسها : « إن مقامى ليس هنا ! إنها لبلاد بشعة ، ينبغي أن تموت وتدفن مع غيرها من دول القرون الوسطى ! » ثم راخت تفكر : « ماذا يحدث لو أتت مارى لين لزيارتى حقا ؟ إن الكثيرين يزورون الصين الآن . وددت أنهم لا يفعلون . » وتذكرت أمها وهى تجثو أيضا أمام الآلهة السخيفة وقالت بينها وبين نفسها : « أى أنا ، ثم كيف بأبيها الذى يدفع الإتاوة إلى رب من أرباب الحروب ، ومن عسى أن يكون أرباب الحروب إلا قطاع طرق ؟ » وقالت بصوت مرتفع : « كان ينبغي أن يزجوا فى السجون ، » ثم عادت تقول بينها وبين نفسها فى مرارة : « بل لعله لا يوجد سجن فى المدينة ، » وفكرت فى حالها محدثة نفسها : « وإنى أحمل درجة جامعية من ويليسلى ! إنها لتلائمنى ملاءمة سيارة تشق طريقها فى هذه الشوارع ! » وجمعت يديها . وقالت فى لهجة من صبح عزمه على أمر : « لن أحتمل هذه الحال ! لن أحتملها وكفى ! » .

وراحت تسائل نفسها ترى ماذا كانت تفعل مارى لين فى هذه الظروف ؟ بل ماذا كانت تفعل أية فتاة .. أعنى فتاة تعيش فى أيامنا هذه ؟

وجلست تدبر أمراً خطيراً ، وكادت لا تشعر فى غمرة خواطرها السريعة بأريج زهور اللامى العذب النفاذ على غصونها السمراء التى تجردت من أوراقها . وفتح الباب واندفعت أوركىد إلى الغرفة .

وصاحت قائلة : « يجب أن نذهب إلى شنغهاى يا سيدتى الصغيرة ! يجب أن نذهب جميعاً إلى شنغهاى فى الحال . لقد عاد النمر ! وقد طلبت منى أمك أن أحزم ثيابك فوراً ، .

ونظرت إليها موالى فى دعة ولطف ، وقالت فى صوت رقيق : « حسن جداً يا موالى ، . وكان صوتها معنأ فى الرقة حتى إن أوركىد صاحت مرة أخرى وقد تملكها الدهشة : « أكنت تعرفين ؟ ألا تخافين النمر ؟ ،

ومدت موالى أصبعاً ولمست زهرة من الزهور الصفراء الباهتة ، ودهمت تقول : « كنت أتوق إلى الذهاب إلى شنغهاى ، ثم إننى لا أخاف أحداً ، .

وهتفت أوركيد تقول في صوت خفيض : « آه .. إذن فأنت
الوحيدة التي لا تخافين ! »

وقالت مولي بينها وبين نفسها : « هذه ! أجل هذه هي اللحظة
المناسبة ! » ، وكانت الباخرة الساحلية الصغيرة المترنحة قد أطلقت
آخر صفاراتها في صوت ضعيف مرتجف وبدأت جلبه العال
تتلاشى ، وكان أبوها قد انصرف بعد أن هتف من رصيف الميناء :
« إلى اللقاء ! إلى اللقاء » . وانحنوا له وانحنى لهم ولوحوا جميعا
بأيديهم ، ثم تحول عنهم وركب محفته ، فقالت لها أمها : « سأوى
من فوري إلى فراشي يا مولي فإن المرض سيصيبني » .

فأجابتها : « حسنا يا أماء » ، ثم قالت تحقيرا لما دبرت تماما :
« يجب أن تذهبي معها يا أوركيد » .

والفتت أمها وقالت : « إيتي بحقيقتي الصغيرة يا أوركيد » .
وتناولت أوركيد الحقيبة الصغيرة المصنوعة من جلد الخنزير الحاوية
لأدوات الزينة ، وكانت الحقايب جميعا مكدسة على ظهر السفينة .
وقد اعتمدت مولي على ذلك أيضا ، ذلك أنها سوف تأخذ لفة
ملابس أوركيد عندما تحين اللحظة الأخيرة ، وهي ملابس زرقاء
عادية مصنوعة من القطن صرّت في منديل كبير منقوش بالزهور ،
كانت تلك هي اللحظة ، فقد كان آخر من تبقى من المودعين في

طريقهم إلى النزول مجتازين الجسر المتحرك الذى كان اثنان من
البحارة ينتظران ليرفاه ، وانطلق من السفينة صوت صرير خفيف
وهى تبتعد عن رصيف الميناء بضع بوصات .

وصاح البحارة : «أسرعوا .. أسرعوا !»

وانحنى موالى والتقطت اللفة واندججت فى الجماعة ، وتبعهم
فى هبوطهم الجسر المتحرك ونزولهم إلى الشارع ، ولو اتفق
أن رأتها أوركيد نفسها فلن يطوف بذهنها ما استقرت عليه من
أمر . لقد كانت مسرورة من أنها ارتدت أبسط أثوابها فى هذا
الصباح ، وكان ثوبا أزرق داكنا ، وغابت فى غمرة الشارع
المزدحم ، وسط التيار ، وانعطفت وأصبحت بذلك فى مأمن ،
إذ ما من أحد كان يستطيع أن يراها الآن ، وتلبثت عند موقف
العربات كانت تؤجر فيه المحفات .

وسألت : «ما أجرة المحفة طول اليوم ؟»

فأجابها رجل بدين : «ريال فضى وما يجود به قلبك الطيب
من مال نخشى به الشاى ،

قالت : «قبلت ، وليكن الخمالون أقوياء لأننا سنمضى
إلى الجبال ،

وسألهما الرجل البدين : «أتقصدان معبداً ياسيدتى ؟»

فأجابت في هدوء : « كلا ، بل إلى جبل النمر ،

وى ! لقد قالت ذلك بصوت مرتفع ! ونظر الرجال بعضهم إلى بعض ، ودمدموا « جبل النمر ... إن هذا ليس ... كلا ... ما من أحد ... لن نستطيع ... »

فقالت : « ماذا دهاكم ؟ »

فأجابها الرجل البدين في خشوع : « ما من حمال يستطيع تسليق ذلك الجبل يا سيدتى ، وإن فعلنا فلن نستطيع العودة إلى زوجاتنا وأطفالنا ،

فقالت : « أعدكم بأن تعودوا إلى دياركم ،

وكانوا يحذجونها بنظراتهم ، وسألها الرجل البدين هامسا : « من أنت يا سيدتى ؟ » فقد كان أولى بها ألا تتحدث عن النمر جهره في الطريق .

وأجابته في برود : « خير لك أن تمضى بي دون أن توجه إلى سؤال ، فإن النمر ... » ثم توقفت !

وتوسل إليها الرجل قائلا : « إذن فألى سفوح الجبل فحسب ، وهناك تجدني يا سيدتى جياداً ألفت الممرات الضيقة ، وأنت بلا شك تعلمين هذا إذا كنت تعرفين النمر ،

فقالت : « إذن إلى سفح الجبل ، الجياد ! لقد ركبت الجياد في أمريكا ، لقد كانت هي ومارى لين تستأجران الجياد أحيانا في الكلية في يوم من أيام العطلة تركبانه مجتازتين ريف نيو إنجلاند ، وكانت مارى قد علمتها كيف تركب الجياد .

وركبت موالى في محفة وأسدت الستار .

وأمرتهم قائلة : « هيا ،

ثم ساد السكون لحظة ، شعرت بعدها بأنها ترفع في الهواء كما شعرت بترنح خطوات الحمالين وهو أمر ألفتة كثيراً ، وانتظرت ساعة ثم أخذت تبدل ملابسها خلف الستار ، محاذرة أن تتحرك أكثر مما يقتضيها الحال ، وارتدت سروال أوركيد المسترسل الأزرق المصنوع من القطن واثرت بسترتها القطنية الزرقاء ، وكانت قد لبست هذا الصباح حذاء السير الخاص بها المصنوع من أمتن الجلود الأمريكية .

وصاح أحد الحمالين بها : « لا تتحركى يا سيدتى ! فإنك حين تتحركين يحز القضيبي في أكتافنا ،

فردت عليه قائلة : « إنما أرتدى المزيد من الملابس ، فقد أخذ الجوزداد برودة ،

وكان هذا صحيحا ، ذلك أن سفوح الجبل كانت ترتفع

أمامهم ، وربطت ملابسها ربطا محكما في صرة أوركيد ، وما انقضت لحظة حتى شعرت ، بكرسي المحفة ينحط على الأرض فترجلت ، وكان من حولها إقليم غريب وتلال منخفضة حادة تقوم كالأمواج حول الجبل العظيم . كانت تقف على جرن ، بل قطعة مربعة من الأرض الصفراء ممهدة انتطعت من سفح التل ، يقوم على حافتها منزل ريفي مشيد بالطين ، وظهره إلى التل . وكان بالقرب منه ستة جياذ علقت في شجرة صفصاف ، وجاء إلى الباب زارع كتيب الطلعة .

وسألته بهدوء : كم إيجار الجواد ؟ ، وشعرت بالخوف يهز أعماق قلبها قليلا ، فإنها لم تكن قد رأت قط وجوها أكثلك التي بدأت تحتشد حول الباب ، ذلك أنها كانت تقيم في أفنية مسورة يغذوها فيض من ضوء الشمس .

وهمس الحمال البدين قائلا : « إنها صديقة من أصدقاء النمر » ، وأوما بإيhamه صوب قنة الجبل التي تعلوهم بكثير .

وسألها الزارع الكتيب : « لم لم تقولي هذا ؟ إنك لا تستطيعين الماضي وحدك ياسيدتي ، فالدروب ضيقة وهذه الجياذ برية . . . لأذهبن معك ،

فأجابت : « حسن جداً » وكانت تعد في يدها أجر الحمالين ،

فقد أخرجته من كيس نقودها من قبل وهي مخفية وراء الستار ،
حتى لا تغريهم رزمة الأوراق المسالية التي كان أبوها قد أعطاها لها ،
وقال لها : « اشترى بعض الثياب الجديدة في شنخاي ، واذهي إلى
المسرح واستمتعي بوقتك » . ولكن الحمالين لم ينظروا إلى النقود
أو كادوا ، بل تناولوها ولفحوا المحفة الخالية على أكتافهم ومضوا
في سبيلهم .

وهتفوا : « إلى اللقاء ياسيدتي » ، وهم يحمدون ربهم أن قيض
لهم الرحيل ، ووقفت لحظة ترقبهم وهم يعدون في خفة هابطين الممر
وعاد قلبها يهتز في صدرها . لعلها كانت حمقاء !

وسألها صوت : « هل لك ياسيدتي أن تصيبي شيئا من الطعام
قبل أن تضعدي في الجبل » ، فالتفتت ووقع نظرها على وجه امرأة
نحيل أسمر في لون الجلد ، وقد حملت في يديها طاسا من ثريد الأرز
الساخن ، كان أرزاً أسمر خشناً غير مطيب إلا أنه كانت تفوح
منه رائحة ذكية ، وكانت مولى قد برح بها الجوع .

فقالت : « شكراً لك » ، وأتت على الثريد ، ثم ألقت بقطعة
من النقود في الطاس الفارغ ووضعت على الأرض ، وفك الرجل
الكثيب المنظر زمام مهرين قصيرين قويين وقادهما إلى الأمام ،
وكان السرجان من مروج الجنود ، مرتفعين لهما شرابتان من

الحرير ، إلا أنها عندما اعتلت مقعدها على ظهر مهرها وجدت المقعد مريحاً ، وكان الرجل قد وثب إلى مهره في وثبة واحدة ، والتفت ونظر إليها .

وقالت : « إني متأهبة للسير . وكانت أمها وأوركيد خليقتين آتئذ بأن يحن جنونهما لعدم إمكانهما العثور عليها ، على أنهما لم تكونا تستطيعان شيئاً ؛ فإن السفينة حرية بأن تكون قد بلغت حينذاك عرض البحر ولا سبيل إلى عودتها ، ولم يكن ثمة جهاز للأسلـكى على تلك السفينة القديمة . ولذلك لم يكن في مقدورهما أن تبرقا إلى أيها إلا بعد أن تبلغا شتغهاى ، أى بعد يومين من ذلك الوقت ، وتكون هى قد عادت بعد يومين اللهم إلا ... »

وسألها الرجل فجأة : « مذ متى وأنت هنا ياسيدتى ؟ »

فأجابت : « منذ زمن طويل ، »

فقال : « آه حسبت أننى لم أرك ، ولكن لم ينقض علىّ هنا إلا سنة واحدة ، فإن الزارع القديم توفى فى الربيع الماضى ، ولكنها لم تحر جواباً . »

فضى يقول : لتجدن العرين الآن مختلفاً جد الاختلاف عما كان .. يكاد يجمع الناس كلهم على أن الأمور تغيرت كل التغير فى

عهد النمر الشاب ، على أننى لا أعلم من الأمر شيئاً . أوتعرفين
النمر الشاب أم الشيخ ؟

فأجابت : « كليهما ،

فقال فى فضول : « آه .. أمن أقربائهما أنت ؟ »

فأجابت : « أجل ، لقد كانت تكذب ببراءة ، وقالت تحدث
نفسها وهى تلمس الأعذار : « ولكننى أمت لها بصلة فعلا ، فقد
عرفتهما طول حياتى بوجه من الوجوه »

وكانا يجتازان جسراً ضيقاً بل بلاطة من صخر . من صخور
الجل الحشنة ألقى بها فوق ميل أخضر دافق ، وجبست أنفاسها .
لقد كان الرجل يقول شيئاً ، إلا أن صوته ضاع فى هدير الماء ،
ثم خرجت إلى الطريق المكشوف مرة أخرى فعلا صوته .
« .. لقد كان من الممكن أن تسوء الحال عما كانت ، فإن النمر
الشاب يعدل دائماً مع أولئك الذين يعدلون معه ،

وقالت بينها وبين نفسها فى استخفاف : « يعدل » ، لقد رأت أباهما
وشيوخ المدينة يشقون فى جمع الإتاوة للنمر . بل راحت تدبر
خطتها بسرعة . وسوف تقول له فى صراحة ووضوح : « لقد
جئت لأقول لك »

وصاح الرجل : « ها هو ذا الباب ، وقفز عن ظهر جواده وأخذ يقرع باباً مدعماً بالحديد يقوم في سور صخري مرتفع وانفتح باب سري صغير وأطل منه رأس خشن أشعث الشعر .

« من الطارق ؟ »

فأجاب الرجل : « قرية من أقارب النمر ،

فصاح الرجل الأشعث : « قرية ؟ لم ينبئني بذلك أحد . . . »

وقالت مولى : « لقد اجتزت مرحلة طويلة ، ثم انزلت عن ظهر جوادها ودست قطعة من النقود في يد دليلها وقالت له : « شكراً لك ، لأخبرن ابن عمي بمسلكك الحميد معي ، وقبل أن يدركا ما هي مقدمة عليه كانت قد اقتحمت طريقها بجزاة الباب الصغير .

وقالت : « قل لابن عمي إنني هنا ، وكانت تقوم بجوار الحائط أريكة جلست عليها .

وسألها الرجل الأشعث مشبوها : « أستحلفك باسم أمي أن تبينيني من يكون ابن عمك هذا ؟ »

فأجابت : « وى ! إنه النمر ، ونظرت إليه وجعلت عينيها تتألقان ومن ورائهما قلب واجف .

وحدها الرجل بنظراته، ثم قال: «لم ينبئني أحد بأنك قادمة،
 فأجابت: «لم يكن يعرف بقدومي أحد، ولكن هأنذا...،
 وحلق فيها مرة أخرى، ثم حك رأسه وهول مبتعداً،
 فبقيت وحدها. وكانت شمس الأصيل تسطع على فناء مبلط بالحجر
 الكبير لا تغشاها سحابة، وقام هذا الفناء على جانب الباب الداخلى
 الذى مرق منه الرجل. ولم تبد بعد أية علامة من علامات الحياة.
 وانتظرت وقتاً طويلاً ولم يعد الرجل. لقد أنجزت ما كانت قد دبرته
 وأصبحت وحيدة فوق قمة هذا الجبل.. جبل النمر! لقد مضت
 الجياد، إن هذا الجنون، جنون فى جنون. وتحسست شيئاً
 فى صدرها، أجل هاهو ذا المسدس الأزرق الصغير المصنوع
 من الصلب، وكان أبوها قد اشتراه ذات يوم من أمريكي متجول
 أفلس واحتاج إلى المال. لقد دلفت إلى المكتبة فى الليلة الماضية
 وأخرجته من درج مكتب أبيها، أو قد حدث هذا فى الليلة الماضية
 فحسب؟ كان كل شيء يتراعى لها كأنه حلم إلا فى هذه اللحظة.
 وكانت تجلس على أريكة صلبة فى فناء الحصن الذى كان النمر
 الشيخ قد بناه لنفسه قبل أن تولد، وقالت بينها وبين نفسها:
 «من أموال الشعب». وحاولت أن تغضب، ولكنها لم تشعر
 إلا بالخوف يذب فى أوصالها. وانفتح الباب الداخلى فجأة
 فى صرير وعاد الرجل.

« أقسم النمر بأمه أن ليست له ابنة عم » ، ثم توقف الرجل
ليتسم ابتسامة كالحة ، « ولكنه سألني أو حسنة الطلعة أنت ،
ورفعت بصرها إليه فقال : « قلت له إنك بينين ، فأمرني بإدخالك
ووضعت يدها في صدرها لتحسس المسدس الصلب ، ثم تبعته .
وقالت تحدث نفسها : « يجب أن أذكر أن هذه السنة هي سنة
١٩٣٧ وأني خريجة جامعة ويلسلي وأن ... وأن ... »

وكانت تجتاز فناء في أثر فناء ، ولم يعد الأمر يبدو في نظرها
غريبا كل الغرابة ، فقد كان ثمة نساء وأطفال يحجبونها بنظراتهم
وقد ارتدوا الملابس الحشنة ، نساء كالفلاحات ورجال خشنو
المظهر يتفرسون فيها ، إلا أنهم كانوا من الشعب ، وقد سرها أنها
ارتدت ملابس أوركيد المصنوعة من القطن ، ومضت تتبع الرجل
فدخلا قاعة فسيحة خلوية ، واجتازاها وفتح هو الباب .

وقال بصوت عال : « ها هي ذى » ، ثم وجلت نفسها في الغرفة .
وكان رجل طويل القامة يجلس إلى مكتب يكتب على الآلة
الكتابة ، ورفع إليها رأسه فرأت وجه شاب وسيم جرى .
وقال لها : « اجلسي » ، ثم قال للخادم : « انصرف »
وجلست ووضعت صرتها على الأرض بجوارها ، وأغلق الباب
فجلس الشاب يحملق فيها .

ثم قال لها : « ألا خبريني لِمَ قلت إنك ابنة عمي وأنا ليس لى
ابنة عم ؟ »

لقد كان هو النمر ، وكانت هى تعلم هذا . ولكن نبضات قلبها
أخبرت الآن تهبط إلى مستواها العادى . وبالت شفتيها الجافتين
وابتسمت ، لقد كان الأمر يسيرا غاية اليسر .

وقالت : « لم أكن أتوقع أن أرى آلة كتابة هنا ،

فقال مقطبا جبينه : « لقد ألم بها خلل وحاولت إصلاحها المرة
بعد المرة ، حتى كاد اليأس يدركنى ويدفع بى إلى إلقاتها فى الهاوية ،
فقد استنارت غضبى الشديد ، ولكن الحصول على الآلات الكتابة
ليس بالأمر الهين . لذلك أردت أن أجرب إصلاحها مرة أخرى ،
فأجابته قائلة : « لقد ألفت أن أكتب رسائلى على آلة كتابة
فى الكلية . . سألقى عليها نظرة ،

ولم يتكلم . وانتصبت هى واقفة وأقبلت عليه ، وكان يرتدى
حلة سوداء عادية من الصوف . وكانت يدها الملقانان على مفاتيح
الآلة الكتابة كبيرتين جميلتي الشكل .

وقالت : « دعنى أرها ، هلا نهضت عنها ... ،

وقفز إلى قدميه ، وجلست هى تفحص الآلة الكتابة ،
واستطاعت أن ترى بطرف عينها قدميه تكتسيان بجذاء أجنبي
من الجلد .

وما لبثت أن قالت : «ها هو ذا موضع الخل ، إذ يجب أن يمر الشريط من هنا ...» وأصلحته بسرعة ، ثم راحت تكتب بسرعة أيضا عبارة إنكليزية : «لقد آن الأوان لكي يهب جميع الصالحين لنجدة الحزب»

فسألها مشدوها : «أتعرفين الإنكليزية ؟»

فأجابته : «لقد كنت طالبة في إحدى الجامعات بأمريكا ، وكنت أستخدم آلة كاتبة طول الوقت ،» ورفعت وجهها والتفت عيناها بعينيه اللتين كانتا تحملقان فيها من عل في غبطة وسرور .
وصاح يقول : «عندي كتاب إنكليزي حاولت قراءته ، ولكنتي لم أستطع فهمه ، فهل تستطيعين ؟»

فقالت وهي تبتسم : «أستطيع ذلك طبعاً ،

ومديده إلى درج وأخرج كتابا

وقال لها في صوت آمر : «أشرحيه لي فإنه كتاب بقلم كارل

ماركس»

وفكرت ثم ضحكت في دخيلة نفسها وهي تقول : «النور !

لماذا يخشى الناس النور ؟»

وكان يقول في لهجة حزينة : «إنتي أفهم المفردات الإنكليزية

في هذا الكتاب ، ولكنتي لا أستطيع أن أدرك مغزاها ،

فقال : ليستغرقن شرح هذا الكتاب زمناً طويلاً ، وأخشى
أنتى لا أستطيع أن أبقى هنا مدة طويلة ،

فنهتف يقول : « من أنت ؟ ولماذا جئت ؟ »

فقال : « جئت للقائك »

فسألها : « ألم يساورك الخوف ؟ »

وكانت تريد أن تقول : « لم يساورنى شيء من الخوف قط ،
إلا أنه كان ذا وجه مليح . وكان يقف بجوارها يطل عليها ،
وتنطق عيناه السوداوان بالصراحة والطيبة ، ومن ثم قالت له :
« أجل . كنت خائفة » . ودست يدها فى صدرها وكانت على وشك
أن تقول : « لقد جئت بهذا معنى » . ولكنها لم تفعل ؛ فقد كان
على كل حال ابن النمر الشيخ . وما لبثت أن غيرت رأيها وقالت :
ولكننى لم أجد بدا من المجيء لغرض خاص ،

فسألها . « أى غرض ؟ لم يعد ثمة ما يدعوك إلى الخوف ،

فقال : « لقد برح بنى الجوع » وهنالك تبليت فلم تدري كيف
تقول ما جاءت من أجله « لم أصب شيئاً من الطعام منذ غادرت
السفينة ، اللهم إلا طامسا من الأرز »

وعاد يقول . « سفينة ؟ من أنت ؟ خبرينى ،

فقلت : « دحك من هذا ، فما أنا إلا بنت من بنات الشعب
تقيم في مدينة بجوار البحر ،

فقال متمهلاً : « إننى لم أرقط فتاة على شاكلتك ، ملابسك
خشنة كأنها ملابس أمة ، ولكنك . . لست أمة ، لآل أدحك
تنصرفين حتى تخبرينى ،

ونهنضت ، إلا أنه ديدنه فى لهجة الأمر الناهى وقال : « إن
الجميع يطيعوننى ،

وكانت تحس إحساساً كاملاً بقبضته القوية على ثوبها ،
وتصلت منها ، فقد كانت على أية حال لا تعرفه ، ومن حسن الحظ
أنها كانت تحفى المسدس ، ولكنها لم تكن تخافه ، وقالت يدينها
ويين نفسها : « ما هو إلا رجل . »

ثم قالت : « أريد أن أغتسل ، ثم إننى جائعة ،
وسألها : « وكيف أثق أنك ستفعلين ؟ »

فأجابت : « لم أخبرك بسبب مجيئى ولن أرحل قبل أن أفعل هذا . .
وابتسم ثم قال : « بديهة حاضرة . . وصفق لجاء خادم
ووقف بالباب .

وصاح وهو يطل برأسه : « أجل ؟ » .

فأمره النمر بقوله : « قل لأمراك أن توافينى هنا ، وما انقضت

لحظة حتى أقبلت عجوز اشتعل رأسها شيئا .

فقال لها : « خذى هذه السيدة إلى الغرفتين اللتين كانت أمى تنام فيهما » ، ثم قال لموالى : لقد توفيت أمى فى العام الماضى ، وانتقل أبى إلى رواق آخر ، ستكونين هنالك فى مأمن لا يعكر صفوك شيء . لقد كانت امرأة صالحة وما زالت روحها تحل فى ذلك المكان ، وسأنتظر هنا حتى تعودى ،

وعاد فجلس أمام الآلة الكاتبة ، والتقطت هى صرتها وتبعث العجوز ، وخيل إليها أنها لا تشعر البتة بأنها غريبة ، وعجبت بينها وبين نفسها أن تكون الحال كذلك ، ودفعت العجوز باباً فافتح ، ودلفت إلى غرفة كبيرة هادئة تتصل بغرفة أخرى .

وقالت العجوز : « هاك ، هاك الغرفتين ، إنهما نظيفتان ، وأنا أتولى ذلك كل يوم ، وإلى الماضية لإحضار الماء الساخن والطعام . »

وأغلقت الباب ، ووقفت موالى وحيدة فى وسط غرفة مربعة كبيرة سقفا من الروافد ، وجدرانها من الطين المطلى بالملاط طلاء خشنا ، إلا أن الأثاث كان مصقولا وجميلا ، ومستائر الفراش من الحرير الأزرق الناعم الملمس تجمعها مشابك من الذهب ، فقد كانت هذه الغرفة تخص سيدة عريقة الأصل ، وكان ثمة كتب فى خزانة تلاصق الجدار ، ومضت موالى لتتأمل

إليها ، فوجدتها جميعا كتباً قديمة في الشعر القديم وفي الفلسفة القديمة
وفي التاريخ ، وكان عما يدعو إلى العجب أن تلك المرأة التي كانت
تقيم هنا كانت تعرف القراءة ، إن أمها نفسها لم تكن لتستطيع
قراءة كتب كهذه ، وقالت يذنها وبين نفسها : « ترى من كانت هذه
السيدة ؟ » ، ثم أردفت : « ومن أى طراز من الرجال يكون ابنها ؟ » ،

واستبد بها الشوق فجأة إلى العودة لتكون معه ، لقد كانت
تريد أن تعرفه ، وأن تثبت حقيقة أمره ، وشرعت في فك الملابس
الخشنة التي كانت ترتديها ، وقالت تناجي نفسها بسرعة : « سأرتدى
ملابسي الخاصة » ، فقد كانت تريد أن يراها على حقيقتها ، وقالت
يذنها وبين نفسها : « يجب أن أبدوله على حقيقتي » ،

وراح النمر يقول في جد : « إنك لترين الآن حاجتي إلى
التزود بالمال » ،

لقد انتصف نهار اليوم التالى أو كاد وليكنها كانت قد فقدت
كل إحساس بمرور الوقت . ذلك أنهما ظلا يتحدثان الليلة الماضية
حتى قال هو نفسه : « يجب أن تمضى الآن إلى الغرفتين المعبدين لك
حتى لا يتقول عليك هؤلاء القوم الغلاظ القلوب » ، لقد أمرت
تلك الحجوز أن تنام بالقرب منك وتتولى خدمتك . لقد كانت
جارية أمى ، وأرادت أمى لها السعادة فزوجتها بزارع من الوادى .

ولكنها لم تنعم بالسعادة في أثناء إقامتها هناك فعادت وجاءت معها
بزوجها ليخدم أبي ،
ولكنها لم تتم إلا قليل الفجر ، ذلك أن العجوز بدأت تتكلم
وتحدثها بكل شيء . .

فأنشأت تقول ، وهي تستوى على مقعد بجوار السرير بعد أن
غطت كتفي مولى باللحاف الحريري : « ليتك رأيت كيف كانت
الأحوال في الأيام الخوالي ، كانت تلك الأيام أيام مجد وسؤدد ،
فقد كان رجال النمر الشيخ يهبطون كل يوم إلى المدن القائمة بجوار
البحر ويعودون بأحمال من كل ما يستطيعون حمله .. منسوجات
من الحرير ومجوهرات وثياب من كل نوع وأثاث نفيس وفرش
وكل ما نحتاج إليه ، أجل لقد كان الجميع يخشون النمر وقتئذ ،
وكنا نعيش كالملوك والباطرة ،
وسألها مولى في هدوء :

« أليست الحال كذلك الآن ؟ » وتذكرت للمرة الأولى في
ذلك المساء أباه وشيوخ المدينة العجائز وهم يجمعون إتاوة النمر ،
وهزت المرأة العجوز رأسها .

وهمست تقول : « إن النمر الشاب يقرأ الكتب ، وليس هذا
خليقاً بسيد من سادة الحروب ، وإنما يجب عليه أن يمتشق الحسام
ويشهر السلاح ، ويطلق يد السلب والنهب في المدن ، وهذا

ما ينبغي له ، ، ومالت إلى الأمام لتقول في صوت أكثر همساً :
« إن الغلطة غلطة أمه فهي التي علمته القراءة ، أما النمر الشيخ فلم يكن
يعرف القراءة »

وسألها مولي هامسة : « ومن كانت أمه ؟ »

فأجابها العجوز : « لا ندرى . إنها سيدة من مدينة ما ، سيدة
رآها النمر الشيخ فأحبها . لقد كانت فتاة صغيرة عندما جاء بها إلى
هنا ، ولم تكن تفعل شيئاً إلا أن تبكي حتى رزقت بابنها ، مع أن
النمر الشيخ كان يعطيها كل شيء . وكان يقول لرجاله

« ابجثوا عن اليشب وعن اللائىء صيغت في حلى للشعر ، ثم يقول :
« اتوا إلها بالكتب معكم ، وإنك لترين كل هذه الكتب ، وقد امتلأت
بها غرف أخرى غير ما ترين ، على أنها لم تكف عن البكاء حتى
ولدت ابنها ، وهناك كفت عن البكاء . بيد أنها لم تخط قط خارج
هذا الباب ، ولم تسأل أبداً شيئاً من إنسان ، وكنت إذا شرعت
أقص عليها أنباء غارة عظيمة وأحدثها بكل ما غنمه الرجال منها
وضعت يديها على أذنيها ، فتعلمت ألا أقول لها شيئاً ، وقد شب
النمر الشاب على نهجها ، ولم ينشأ كأبيه »

ثم تهتت ، وأنشأت تقول وهي متكئة بمرقبيها على الفراش :
« دوى ، لقد كانوا في الأيام الخوالى . . . » ، وراحت مولي

تنصت ، ورأت الأيام الخوالى تتكشف أمامها وسمعت أشياء لم تحلم قط بسماها . رأت مطالع أيام صاخبة عظيمة وموائد إفطار ضخمة تقام قبل المعركة ، ورأت مئات من الرجال يهبطون جانب التل مسرعين مارين بالمشاعل المتأججة المرفوعة عند المريموجون منحدرين إلى الوادى محتشدين للقتال ، ثم يقتحمون أبواب المدينة وهم يضحكون ، تهز أعطافهم الخمر وتنقل كواهلهم الغنائم .

وقاطعت مولى العجوز قائله : « وهل ذهب النمر الشاب معهم مرة ؟ »

فأجابها العجوز : « مرة ، أجل مرة واحدة .. ثم بكى أمه بكاء مرأ حتى لم يسمح له النمر الشيخ بمرافقتهم مرة أخرى ،
« أولا يذهب الآن قط ؟ »

فأجابت العجوز فى لهجة تم عن الاستخفاف والازدراء :
« الآن لم تكن ثمة غارات حقيقية فى هذه السنوات العشر الأخيرة ، فقد أدمن النمر الشيخ الآفيون للتخفيف من ألم أصاب كبده ، وهو يستلقى فى الفراش نائماً طول الوقت ؛ إننا نعيش اليوم على ضرائب نفرضها على الناس ، شأننا شأن الحكام ، ولم نعد لصوصاً شرفاء نأخذ من الأغنياء وندمهم ونعفى الفقراء ،

ورقدت مولى تحدى العجوز بنظراتها ، لقد كانت هذه البقعة ..

هذه البقعة أيضاً وطنها ، وتبدت لها أمريكا بعيدة غاية البعد .
ترى هل أقامت في أمريكا يوماً ؟ ألم يكن هذا كله حلماً ؟ أجل لقد
كان يبدو لها كل شيء حلماً فيما عدا هذا المكان الذي تمثل فيه الآن .
ثم استسلمت للسكرى والعجوز ماضية في حديثها ، وحلمت بأنها
سجينة في هذه الغرفة ، ومع ذلك فلم يكن ثمة شيء بعد يقيد حريتها ،
لقد كانت حرة في أن تخرج من الغرفة إذ كان بابها مفتوحاً ،
إلا أنها عندما مضت إليه لم تستطع أن تأتى بحركة ، واستيقظت
وهي تنسب عرقاً من الخوف . كان الصبح قد انبلج والفراش
داقثاً وثيراً كفراشها ، على أن أشعة الشمس الآتية من الجبل
مناسبة من النافذة كانت أشد تألقاً من أية أشعة للشمس وقع عليها
نظرها ، وفتح الباب ودخلت العجوز تحمل حوضاً من النحاس
مليئاً بالماء الساخن وآنية من الشاي .

وأنشأت العجوز تقول : « سيدى الصغير يقول لك هلا
تتناولين الإفطار معه ... »

وقفزت موالى من الفراش ، لقد كانت في أمان وسلام
ولم يكن الشر إلا حلماً .

وتحدثا في كل أمر من الأمور ، أجل فقد كانا يريدان الحديث
في كل شيء في آن ، كأنما كانا يقفزان معا فوق قمم الجبال ،

ولسوف يعودان يوما إلى هذا كله ، ويكتشفان كل واحد من
الأودية، أما الآن فلا بد أن يعرف كل منهما عن الآخر كل شيء ،
ومن ثم راح كل يوجه إلى أخيه أسئلة عريضة شاملة ويتلقى الإجابة
في نهم وسرعة وهو يحدق النظر في صاحبه .

وقال : « لم أرفأة مثلك قط ،

وكانا قد فرغا من تناول الإفطار وراحا يتحدثان في فناء من
الأنفة تسطع عليه الشمس .

« خبرني كيف تعرفين الإنكليزية كأنك من بناتها، وقولي لي ... »
وسألته : « كيف أنت على ما أنت عليه الآن ؟ ومن كانت أمك
ولم تبقى هنا ؟ أو تعلم ... »

وقص كل منهما على الآخر كل شيء ، وتناولوا طعام الغداء
وراحا يتحدثان ، وغربت الشمس وأصبح هواء الجبل بارداً
فتناولوا عشاءهما ومضيا إلى المكتبة وجلسا يتحدثان ويتحدثان،
وقالت له كيف كرهت المعبد وسمت البطالة واشتأقت أن تودى
أى عمل ، ولكنها احتارت أى عمل تختار ؟ وكيف تمت
ألا تزورها مارى لين لأنها كانت تفضل من أشياء كثيرة ، حتى
من أمها — قليلا — ومن أيها الذى لم يكن يفعل شيئاً إلا أن
يأكل وينام .

وقال : « كثيراً ما فكرت أنا أيضاً في أن أفعل شيئاً ، فقد سئمت هذا الحصن القديم كل السأم ، ويخلو أبي إلى الرقاد بين اليقظة والمنام طول يومه فقد طعن في السن ، » .

وتقدم بهما الليل فافترقا ، وانقضى اليوم الثاني كالיום الأول ، ونسيت أنها في الحصن أو أنه هو النمر .

وفي تلك الليلة الثانية قالت بينها وبين نفسها ، والفرع يملكها : « يجب أن أعود ، يومان ! لا شك أن أمها ستبرق إلى أبيها ، تخليق بها أن ترحل في صبيحة اليوم التالي .

ولكن كان من العسير أن ترحل ، فقد أخذ النمر الشاب بيدها وتوسل إليها ألا ترحل . لقد كان مستبداً معها غاية الاستبداد في أول الأمر ، كدأبه مع كل إنسان ، ولكنه لم يعد كذلك ، فقد اتسمت نظراته الجريئة بالطف الآن ، ولم تر إلا الطيبة على وجهه ، لا يشوبها تشاؤم أو كبر .

وتوسل إليها قائلاً : « لا ترحلي فلا يزال أماننا كثير جداً من الحديث لم يدل به كل منا إلى صاحبه ، ثم إنني لم أرك الجبل بعد ، فأجابته : « يجب ، أجل يجب أن أرحل ، فإن أبي سيقبض المدينة غداً رأساً على عقب باحثاً عني ،

ونظر كل منهما إلى الآخر نظرات تجيش بالآلم والشوق ،

وكانا قد بلغا الباب الآن ، وقد وقف جواده الخاص بالباب ليحملها ،
ووقف رجل ليقودها إلى سفوح التلال حيث كانت تنتظرها
حفنة ، ووقفت هي وقد امتلأت جوانحها بالبرم والثورة ، وعاودها
الشعور بالحلم ، لقد كانت حرة ترحل حين تشاء ، ولكن أمراً ما
كان يعجزها عن الرحيل .

وهمس قائلاً : « متى وكيف نلتقي ؟ » .

وكان الدليل يرمقهما خلصة ، يراود الابتسام جفونه المرتخية ،
فجذبت يدها من يده .

وقالت له : « تستطيع .. تستطيع أن تغير على المدينة ! »

وضحكت وهي تقول هذا ، ولكنه لم يضحك ، بل وقف
ينظر إليها وعلى وجهه أمارات الجد ، فلما امتطت صهوة جواده
التفتت ، وكان هو لا يزال ينظر إليها .

وتمثلت هذين اليومين العجيبين وهي تجتاز الطريق كله هابطة
التلال مجتازة السهول . كان قدمضى عليها منذ تركت السفينة وتركت
أمها وأوركيد صباحان فحسب ، إلا أن العالم كله تغير في هذه
الساعات ، إنها لم ترقط رجلاً على شاكلته ، فقد كان أبناء عمرومتها ،
أولئك الشبان الذين يقيمون في شنغهاي ، ضعافاً مهزلة إذا
قورنوا بهذا القوام المشوق القوي الذي خلفته وراءها فوق أعالي

الجبـال ، وياكل تلك الأحاديث البـارة التي تبادلها وذلك الفيض
الذى تحدر من عقليهما الذكيين ! وقالت بينها وبين نفسها :
« ليس له بين الرجال نظير ولا ضريب » ، صحيح أنه كان ابناً من
عامة أرباب الحروب ، ولكنها لم تستطع أن تنساه قط .

وكانت أشعة الشمس تنساب فوق المناظر الطبيعية الخلابة
وفوق القرى والتـنـوات المتألقة والحقول الخضـرة الخصبة ، وشـعـرت
للمرة الأولى بأن هذا الجمال الذى يحيط بها إنما هو ملك لها ، ذلك
أن هذه الأراضى كانت ملكاً للنـمـر . لقد ظلوا سنوات يؤدون
له الجزية ، وكانت هى أيضاً — أو قل أباهـا — تؤدى له الجزية ،
وقالت بينها وبين نفسها فى شىء من الحـجـل : « إننا جميعاً من رعاياه ،
وكأنما هو ملك علينا ،

وإنما تذكرت فجأة وهى على باب دارها أنها نسيت المسدس
الصغير . إنه لا يزال على المنضدة فى الغرفة التى فى أعلى الجبل
حيث نامت الليلة الماضية ، ثم ضحكت ؛ فقد نسيت شيئاً آخر ،
نسيت أن تنبئه بسبب مجيئها .

وراح البواب العجوز فى فناء منزلها يفرك عينيه بمفاصل يده .
وهتف قائلاً : « أنكون هذه هى السيدة الصغيرة ؟ »
وأجابته فى هدوء : « أجل ، هى بعينها » .

فصاح : « ولكنك على ظهر السفينة في عرض البحر ! ،
وأجابته بقولها : « ولكن هأنذا ماثلة أمامك ، أين أبى ؟ ،
فقال الشيخ : « إنه لذاهل ، وهو في المكتبة يقضم أظافره ،
وقد قدمنا له الطعام ولكنه عازف عنه ، ولنا ندرى ماخطبه ، .
آه ، لقد سمع إذن أنها فرت .
وقالت : « لأمضين إليه ،

واجتازت الفناء الداخلى بسرعة وفتحت باب المكتبة في رقة
ولطف ، وكان أبوها يجلس إلى المنضدة يحصى كوما من الريالات
الفضية ، وقد بدا وجهه المكتنز شاحبا منهوكا ، وتدلى لحيه
المتقاع طيات .

وقالت مترفقة حتى لا تزججه : « أبتاه ! ، ولكنه جفل ،
وتطلع إليها بوجه بدا كالشمع في أشعة الشمس الحارقة .

وصاح يقول : « مالى ! أنت ! أين أمك ؟ »

كلا إنه لم يسمع بفرارها ، لقد كان ثمة شيء آخر يزججه .

فأجابت : « إنها على ظهر السفينة ، ثم دخلت الغرفة وأغلقت
الباب وأسندت ظهرها إليه ، وأردفت : « إني لم أرحل ، .
فسألها : « أين كنت ؟ » .

وفي تلك اللحظة شعرت للمرة الأولى بأن ما فعلته كان شيئاً مستحيلاً ينكره العقل ، وما كان لأبيها أن يصدقها قط ، فقد تبدى لها الآن للمرة الأولى أنها قد مضت إلى دار شاب ، بل دار شاب غريب ، وكان هذا وحده لا يقبل التعليل . وإنها لحليقة بأن ترمى بالجنون إذا قالت إنها ذهبت إلى جبل انمر ، فاكتفت بهز رأسها .

وكرر أبوها عليها القول : « أين كنت ؟ »

فأجابت ببساطة : « لا أستطيع أن أخبرك يا أبت ،

فخدق فيها النظر بعينين مثقلتين ، وقال في ببطء : « كأنما المتاعب التي أعانها لا تكفيني .. أجل كأنما المتاعب التي أعانها لا تكفيني .. اليابانيون .. وأملك .. كيف أخطب لك شاباً محترماً ؟ لقد طلبت مني أملك قبل أن ترحل أن أدبر أمر زواجك قائلة : « دبر أمر زواجها فالفتيات يجب أن يتزوجن في زمن الحروب ، ، وهكذا قالت كأنما غاب عنها أنني مكره على جمع كل ما أملك لتقديمه إلى ذلك اللص ! ولكن من ذا الذي يرضى أن يتزوجك بأى ثمن كان ؟ وكيف أجد من المال ما يكفي لحمله على زواجك ؟ ، ، ثم صاح في صوت كالهدير : « أين كنت هاتين البيلتين ؟ ، ، وضرب المنضدة بقبضة يده فاهتزت أكوام الريالات الفضية وسقطت على الأرض ، وراحت تلعب في ضوء الشمس .

كلا ! إنها لا تستطيع أن تبرر له أى شيء .

وقالت له : « ما من حاجة تدعوك إلى أن تختار لى زوجا . »

فأجابها فى استكانة : « لا تكونى حمقاء ، فهذا واجبي ، ثم إننى إذا أمسكت عن ذلك فكيف يتاح لك بحال الزواج ؟ »

فقالت وهى تلهث : « لا تزوجن . »

فقال لها وهو ينخر : « زيجة من تلك الزيجات الجديدة التى تقوم على الحب اكلا ، لن تزوجى على هذه الصورة ، بل سأختار لك زوجا بنفسى اختياراً يقوم على الحشمة والوقار ، كما اختار لى والدائ زوجتى . »

ومضت إلى المنضدة ونظرت من على وجه الغاضب .

ثم همست : « ولكننى اخترت زوجى ، وكانت قد اختارته فى تلك اللحظة ، وقبل أن يتفوه أبوها بلفظ كانت قد التفتت وهرولت خارجة من الغرفة بل من الدار واجتازت الألفية إلى الباب . »

وصاحت تقول للبواب العجوز : « أين الحفة ؟ »

« لقد رحلوا من ذلك الطريق ، وأشار بذقنه إلى الشارع المتجه إلى الجبل بعيداً عن البحر ، « إننى لم أر قط مثل هؤلاء

الرجال فظاظة وغلظة ، ذلك أنهم لم ينطقوا بحرف عن القرية التي جاءوا منها أو اسم العشيرة التي ينتمون إليها ،

ولكنها لم تكن تنصت إليه ، فقد كانت تسرع مصعدة في الشارع ، وكان ثمة مشرب للشاي بالقرب من طرف المدينة ، لحظهم ألدوا به يشربون الشاي أو يبلغون بلقمة قبل أن يعودوا إلى ديارهم .

لقد كانوا في مشرب الشاي بالفعل وعلى فم كل منهم طاس من الشعرية ، وراح القوم يتفرسون فيها ولكنها لم تحفل بذلك ، ومضت إليهم .

وقالت في صوت خفيض : « إني على استعداد للعودة الآن . » فهبوا على أقدامهم وتبعوها في الحال ، دون أن يتمكنهم شيء من الدهشة ، كأنما كانوا ينتظرونها ، وما انقضت لحظة حتى كانت تتأرجح على أكتافهم في الطريق الريفي عائدة إلى الجبل .

وقالت بينها وبين نفسها ورأسها يدور : « إني ذاهبة أنحاز إلى قطاع الطرق ، كلا لم تكن هذه هي حالها ، بل كانت عائدة إليه هو . »

كانت في طريقها إليه ، وقد أسدل الليل ستاره أو كاد عندما بلغت أبواب الحصن ، وألفت هذه الأبواب مفتوحة كأنما كان

القوم في انتظارها . وكانت المشاعل تنأجج في تجويف عيدان
الخيزران التي غرست في الأرض ، والأقية تفيض بالضوء ،
وكانت تفوح في الجور رائحة اللحوم المشوية الطيبة . لقد كانت
جائعة .. أجل جائعة متعبة ، ومضت رأسا إلى الغرفة التي كانت
تعلم أنه فيها ، إلا أنه سمع وقع أقدامها ففتح الباب وأقبل نحوها .
وقال : « ها أنت ذى قد عدت ، لقد أمرتهم ألا يرحلوا
المدينة دونك ،

فغمضت : « أمرتهم ؟ »

وقال : « كلن عليهم أن ينتظروا حتى يرخى الليل سدوله ،
فإذا أبيت العودة باختيارك فقد حق عليهم أن يبحثوا عنك
ويعيدوك إلى » ،

فهمست تقول : أختطف ! لقد كنت عازما على أن تخطفني ،
وقال لها : « انظري ، وقادها إلى نافذة ، فرأت على بعد
بعيد دونهما الناحية وقد أخذ الظلام ينشأها ، إلا أنه قد ألم ببقعة
معلومة منها حشد عظيم من أضواء صغيرة تتحرك صوب الجبل .
ثم أردف : « هذا هو جيشي ، ولو أنك لم تعودى قبل حلول
الليل لأشعلت النيران على قمة الجبل ومضى الجيش إلى دارك وجاء
بك إلى » ،

ففتفت وقد أذهلها ما أقدمت عليه : « لقد اختطففت نفسى
إكراما لك »

وابتسم لها ولم يحرجوا .
ففضت تقول مستأنية : « أظن أتى مسرورة لآتى جشت من
تلقاء نفسى »

فأجابها قائلا : « لقد كنت آتية على كل حال ، فقد دبرت ذلك
قبل رجائك »

وتبينت فى اليوم التالى أنه كان قد أعد للأمر عدته ،
واستغرقت فى النوم فى غرفتها حتى شعرت بأنها لا تستطيع أن
تستيقظ أبداً ، إلا أن العجوز أقبلت فى صبيحة اليوم التالى
وراحت تهزها حتى استيقظت .

وكانت تقول : « زوجك يأمرك ، زوجك ... »
زوجها ! إن هؤلاء القوم يتحدثون كأنما قضى الأمر ،
إلا أنها استيقظت على رنين هذه الكلمات ، ونهضت من فراشها فى
لطف ودعة واغتسلت ثم ارتدت ملابسها .

وقالت العجوز : « عليك بالانتظار فى القاعة الكبرى ،
وانتظرت موالى فى القاعة الكبرى ، وأحست بشئ من البرد فقد
كانت حرارة الشمس لم تشتد بعد ، وكانت القاعة فسيحة الأرجاء

مرصوفة بالحجر ، ثم جاءت خادم بالطعام ، فأكلت في نهم . وأقبل هو متكففا أعظم التكلف ، وسيما يرتدى ثيابا مسترسلة من الأطلس الأزرق المطرز بالقصب ، ولم تكن رآته من قبل يرتدى ثيابا كهذه فاتتاها الخوف لحظة . ما هذا الذى تقدم عليه وهى ، هى مولى تشو خريجة جامعة ويلسلى ، التى نشأت نشأة أمريكية — وهو ابن لص — أو قل رجلا من رجال القرون الوسطى .

وأشأ يقول فى لهجة جافة : « أما وإن خطبتنا ستعقد رسميا بعد ظهر اليوم ... »

وصاحت فى عنف بالغ : « لا أريد . . أجل إنى لأعتقد أتى لا أريد الزواج بك ، أعتقد أتى ... أتى أريد العودة إلى ديارى . » ونظر إليها !

وقال فى ثبات : « لا تستطيعين ذلك ، فأنا صاحب الكلمة » ، وكان يشوب صوته رنين أبواب تفتح فى صرير ثم تغلق ، ولو أنها هربت الآن لما وجدت جوادا فى انتظارها ولا محفة معدة لملها . كانت قد اختطففت حقا !

ومضى يقول : « لقد عدت إلى " بالأمس باختيارك ولكتنى عليم بطبائع النساء ، وإنى لمستعد اليوم للاحتفاظ بك شئت أو لم تشائى . » ثم صفق فدخل الخادم العجوز وأمره قائلا : « أبلغ

أبي أننا سنمثل في حضرته حالا ، ودعمهم يعدون وليمة الخطبة عند الظهر ، ثم انحنى لموالى وقال : « اليوم خطبتنا وغداً حفل زواجنا » .

وهمست تقول : « كلا . . كلا . . إن في هذا تسرعاً شديداً — ولست واثقة ،

وترامى لها منزلها ، وأبوها وأمها ، والغرف التي كانت تلعب فيها وتنام ، والجامعة والفتيات الأمريكيات ومارى لين . إن مارى لن تصدق هذا كله أبداً ؛ فإن ذلك لا يمكن أن يحدث إلا في الصين ، وهتفت قائلة : كلا كلا ! ،

والثفت هو إلى الخادم قائلاً : « لقد عرفت أوامرى ، ، فانحنى الخادم وانصرف .

وأمرها باللهجة نفسها تماماً قائلاً : « تعالى معى ، فأطاعته وهي لا تدري ما يمكن أن تفعل بعد ، وما انقضت بضعة لحظات حتى كانت تقف بجواره أمام رجل عجوز واهن ، يجلس في كرسي ضخم منقوش وقد التف بجلود النور ، وكان رأسه كبيراً ضامراً ، وقد برزت من جلده كل عظمة من عظام الجمجمة ، وتهدل على القم الجليل الذى ينطق بالضجر شارب أشيب طويل عريض ، وعلت

هذا الفم عيان برمتان تشتعلان من خلال غشاوة خاية ، وكان هذا هو النمر الشيخ .

وأمرها ابن النمر الشيخ هاتفاً : « انحنى لاينا ، ، فانحنى !
وهكذا تزوجته ، وانقضى هذان اليومان العجيبان .. يوما
الخطبة والزواج ، أجل انقضا في غمرة من الضجيج والولائم
الصاخبة والألعاب النارية والمشاعل المتأججة والصواريخ ،
وضحكت المرأة العجوز وهي تضع نقاب العروس على رأسها .

وصاحت : « ترى ماذا يظن أهل الوادى فى ذلك ؟ لسوف
يرون النيران ويسمعون الضجيج فيتفضون فى أسرهم . إن الرجال
يبتهلون إلى النمر أن يسمح لهم بغزو أية بلدة للتسلية واللهو . لقد
أفرطوا فى الأكل والشرب حتى جن جنونهم أو كادوا ،

أهل الوادى ! إن أباهما من أهل الوادى ، وقد جاءت هى إلى
هنا لتدافع عن أبيها ، وتنبئ النمر حانقة غاضبة برأيها فى سادة
الحروب قطاع الطرق الذين يعيشون فى الأرض فساداً فى هذه
الأيام وهذا العصر ، ولكنها بدلا من أن تفعل هذا ...

وقالت العجوز فى خفة : « إنك الآن جميلة ، ، ثم استرسلت :
« آه ما أعظم سعادتنا ! لقد كنا نريد له منذ سنوات أن يتزوج ،
ولكنه عنيد صلب الرأى ، فقد أصر على أن يختار عروسه بنفسه .

لقد كانت تريده لنفسها مائة امرأة ، بل إن نصف النساء اللواتي كن
يقعن في أسرنا كن يآيين مغادرة الجبل حتى يحملهن هو على الرحيل ،
واستبدت بموالى الرغبة في أن تمزق النقاب الذى يعلو رأسها .
ومضت العجوز في حديثها تقول في صوت ضاحك : « ولكنه
عندما أرسل رجاله وراءك فرحنا جميعاً ، فلم نرمه أنه يحفل بأية
امرأة وسيان عنده أن تعيش أو تموت ،

أجل ، لقد أرسل رجاله وراءها ، ولو أنها لم تعد بمحض
اختيارها لأكرهها على العودة إليه . وأحكمت وضع التاج ذى
النقاب المرصع بالخرز على رأسها .

وجئت العجوز لتسوى طيات النقبة المزركشة التي ارتدتها
أم النمر يوماً في حفلة زفافها ، ومضت تقول : « إن رجلاً على شاكلة
النمر الشاب يحتاج إلى زوجة شابة ، وكان زنار الوسط الموشى
ضيقاً عليها فاضطروا إلى نقل الأزار من مواضعها قبل أن تستطيع
ارتدائه ، « أمّا وقد رجعت الآن فلعل عزمه يصح على العودة
إلى القتال ، كما ينبغي له ، ليسترد ما فقد في شمالي الجبل ، فقد استولى
الذئب الأزرق على تلك البقعة ،

وقالت موالى : « لم أسمع بهذا قط ،

وقالت العجوز في إهمال : « ما كنت لتسمعى ، فالجميع يقولون

إن الذئب الأزرق لا يعد شيئاً بين سادة الحروب . أجل ليس شيئاً على الإطلاق ، وإنما زوجته هي التي تحركه حقاً ، إنها امرأة عجيبة كما يقول الناس جميعاً، أجل إنها في الحق هي التي ... ها أنت ذى قد تمت زينتك ،

وكانت موالى قد نسيت ثرثرة العجوز ، وتمت زينتها وتأهبت للزفاف ، فخرجت وشربت الخمر بمزوجة بخمره أمام الجيش المحتشد ، وجث بجواره مصلية لمعبودات أسرته !

وكانت قد سمعت منذ أقل من عام صوت مدير كاية من الكليات الأمريكية يقول لها وهي واقفة تتسلم درجتها الجامعية :

« أى مالى تشو ، إنه ليسرني بوجه خاص أن أمنحك درجة البكالوريوس فى الآداب ، مدركاً أن ذلك يتيح لك فى بلادك فرصة لا نظير لها لإشاعة نور الحضارة والعلوم والثقافة الحديثة ، وقل من النساء من تتاح لهن مثل هذه الفرصة العظيمة فى أيامنا هذه ،

وها هى ذى الآن تجثو أمام هذه الأصنام العتيقة من الصلصال على مسيرة عشرة آلاف ميل من كليتها فوق قمة جبل موحش فى حضرة عصابة يتزعمها لص . لقد انتهى كل شيء ، انتهى انتهاءً لا رجعة فيه ، فقد شربت الخمر بمزوجة بخمره وأكلت الأرز من طاسه .

وسألته قاصدة إنارته وهى تعرف الجواب حق المعرفة :
« من هو الذئب الأزرق ؟ » .

لقد انقضى على زواجهما أربعة أيام .. أربعة أيام هنيئة طويلة مشرقة . وكان الحصن يربض فى هدوء شامل تكسوه غمرة من أشعة الشمس الصافية تشرق على أودية غشها الضباب . وكانت حشود الرجال قد رحلت ، ولم تسأل موالى إلى أين رحلوا ، ذلك أنها لم تكن تريد أن تعرف ! أجل لم تكن تريد أن تعرف بعد . لقد أقصت عن مخيلتها كل خاطر ، إلا اللحظات التى قضتها فى هذه الأيام وحيدة معه . لقد كان أبوها وأما اللذان يجب أن تفكر فيهما يقيمان تحت هذا الضباب الذى يغشى الوادى ، وسوف تقطع أما رحلتها وتعود إلى دارها باكية مولولة ، ويتملك الذهول أباهما فلا يدرى أحقارآها أم أنه رأى شبحاً من الأشباح ، وسوف يستبد بهما الحزن ، ولا بد لها أن تنبهما بكل شيء ، ولكن لم يحن أوان ذلك بعد ، فإن هذا الرجل الذى تزوجته كان عجيبة من الأعاجيب وحلماً من الأحلام ، بل شريفاً من أشراف القرون الوسطى وشاباً فى مثل سنه . وقالت بينها وبين نفسها إنها سوف تغير من طباعه ، فتجرده من هذه الثقة بالنفس التى يشمخ بها ويتكبر ، وتصوغها بما يلائم الزمن ، ولكن لا مناص لها أولاً من أن تكشف عن دخيلة نفسه وأن تنصت إليه وترقبه وتحمله

على أن يفيض بكل ما امتلأت به نفسه من خطط عظيمة رسمها
غير آبه كأنما لم تكن ثمة حكرمة ولا حكام في البلاد . لقد كان
يفكر في التوسع في رقعة المملكة التي يحكمها توسعاً بسيطاً ،
فلك المملكة التي كان أهلها يؤدون له الجزية .

وقال : « لاجندن جيشاً كبيراً ، أجل جيشاً من الشبان
يدربون وفق جميع النظم التي سمعت بها ، ويزودون بالطائرات
والمدافع ... » ، وكان قد أخرج من بين كتبه كتاباً يتحدث عن
صنع طائرات من قاذفات القنابل وكتاباً آخر يعالج المدفع الحديث .
وقالت له موالى في لهجة عنيفة : « إني أكره الحروب ،

وفتح عينيه وسألها : « ثم ماذا ؟ »

فقالت : « يجب أن تفعل شيئاً من أجل الشعب ، فتنشئ
المدارس مثلاً ،

ولكنه كان قد فكر في المدارس ، فقال : « مدارس شعبية » .
وألح عليها أن تحدّثه عن المدارس الأمريكية والمدارس الروسية ،
وكأنما كانت تحدث شاباً أمريكياً ، ابن رجل ثرى انقلب فأصبح
اشتراكياً ، وهو من أيه بمثابة ضميره الحى . ثم ناداه أحدهم ففضى
وعاد بعد ساعة تلوح عليه أمارات الشر .

وصاح قائلاً : « لأفانن ذلك الذئب الأزرق ، فقد سرق قرية

أخرى جنوبي الجبل ، لقد جربت المسألة فلم تأت بباطل ، لأقاتلنه وأقطع رأسه بسيفي .

كانا عندئذ في غرفته ، وهي غرفة كبيرة مربعة مليئة بالكتب ، فيها سريره الضخم وكرسيه المنقوش وخزائنه المنقوشة ، وكان يعث في صندوق كبير من خشب الكافور . وأخرج من أعماقه سيفاً قديماً كبيراً منقوشاً ، ثم استله من غمده . كان قد تغير تغيراً كبيراً فأربدت سحته اربداً حتى خالت أنها لم تعرف هذه السحنة من قبل قط .

وقالت : « لقد كنت تتحدث منذ بضع دقائق فقط عن مدارس تقيمها للشعب ،

فأجابها في تجهم : « لأعلمهم في هذه المدارس أكثر مما يجدره في الكتب ، لأعلمهم القتال ،

ثم مضى ، وأغلق من ورائه الباب الخشبي الكبير في قوة أطارت الغبار من شقوقه ، وجلست هي ساكنة لا تريم ، وقد أذهلنها نظرائه القاسية وكتباته الخشنة ، ترى ماذا يكون هذا الرجل الذي تزوجته في حمالة شديدة وسرعة كبيرة ؟

وغدا الحصن كستشني للأمراض العقلية ، ارتفع فيه الصخب وعلا الصياح ، وازدحم برجال خشني المظهر غلاظ القلوب تلوح

عليهم أمارات الوحشية ، لهم عيون جريئة وشعر مسترسل
أشعث ، ترى من أين جاءوا ؟ لقد كانوا يتدققون مصعدين في الجبل .
فلما أطلت موالى من النافذة وجدتهم يتسلقون الممرات الصخرية
الضيقة كأنهم الماعز ، يقفزون في مهارة ماضين في ارتقايم الجبل .
وشاع في الجو طنين مطارق الحدادين تهوى على السندانات ،
ورائحة الجلد الغفل ، وصهيل الجياد .

وأمرها النمر قائلا : « الزمى غرفتك » ، وأطاعته أول الأمر ،
وأطلت من نافذتها على الأفنية المليئة بالحركة ، وخرج النمر الشيخ
من سباته ووقف ممسكا عصاه الطويلة التي صيغ رأسها على هيئة
التنين ، ولحيته البيضاء تتطاير في الهواء ، وظل يصيح مسديا إليهم
النصح بصوته الضعيف الواهن .

وصاح بهم : « فلتبلغوا بالتراجع ما تبلغه المرأة بمروحتها !
اخذعوا عدوكم بالتراجع حتى يتقدم إلى الموضع الذي اخترتموه
للقتال ! »

وانطلق من حناجر الرجال هدير ، وراحوا يصيحون في لهجة
تم عن الود : « أجل ، أجل ، أيها النمر الشيخ » .

وشجعه هذا على أن يمضى في صياحه قائلا : « إن المعتدين
ليسوا هم الذين يفوزون آخر الأمر ! » ، ثم تريت وجمع أنفاسه

مرة أخرى ، وقال : « تراجعوا وقفوا وتخيروا الوقت الملائم ،
ثم اضربوا ! »

وصاحوا وهم به معجبون : « أجل ، أجل ، أيها النمر الشيخ ! » .
ولكن النمر الشاب لم يضيع وقته في الصباح ، بل مضى إلى
مكتبته يدبر الخطط ، وكانت على مكتبه خريطة ضخمة للجبل
والمنطقة التي تكتنفه . وتسالت موالى إلى الغرفة فوجدته مكبا
على الخريطة يرسم خطوطا سوداء ثابتة على طول الطرق ودوائر
حول المدن ، وسمع وقع أقدامها فرفع رأسه .

وأشار بإصبعه إلى بقعة وقال : « سأكون في هذا الموضع بعد
شهر من اليوم ، فإن هذا هو معسكر الذئب الأزرق ،
ونظرت في عينيه ، ولم يكن يدرى أنها في الغرفة ، ذلك
أنه لم يفكر فيها ساعات بطولها ، وسرى إلى قلبها شعور بالمرارة
والغضب سريعا دافقا .

وسألته : « وماذا يكون من أمرى أنا ؟ »

فأجابها : « ماذا تعنين بقولك هذا ؟ »

« أين أكون ؟ »

فأجابها وقد تملكته الدهشة : « حيث أنت الآن في الدار
تنتظرين أوتى ،

فقال في عجلة : « كلا ، كلا لن أكون في الدار ، إنك مخطيء ،
فلن أكون هنا حين تعود ، »

وخرجت مهرولة من الغرفة واندفعت إلى غرفتها وارتمت
على فراشها تبكي من صميم قلبها ، وهي لا تدري لبكائها سببا
إلا أنه سيتركها .

ودخل الغرفة بعد لحظة ، وشعرت بيده على كتفها .
وسألها : « خبريني ماذا عنيت إذ قلت إنك لن تكوني هنا
حين أعود ؟ »

ولم تحر جوابا ، بل بقيت غلدة إلى الفراش ساكنة لا تريم ،
وشعرت بأنها نكدة غضوب كالطفل لأنها كانت تحبه ولأنه أراد
أن يتركها . وأدار وجهها بقية وأمسك بها من كتفها وألصقها
بالفراش ثم حذق في وجهها .
وسألها : « أسمعيني ؟ »

وناضلت حتى تخلصت منه ، واستوت جالسة ، وسوت
شعرها ، ثم أجابت في برود « إنما عنيت ما قلت ، ذلك أنها
لم تكن طفلة على أية حال ، ثم مضت تقول : « إن كل هذا القتال
عبث لا طائل منه ، »

وكان هذا بداية الشجار الشديد .

وتعطلت الحرب وهما يتشاجران ، وأبت أن تغادر غرفتها
ودخل هو إلى الغرفة وتشاجرا ونأى عنها مرة أخرى . وكان
الرجال في الخارج يتمتعون ويصيحون والجياذ تضرب الأرض
بأقدامها وتهز رموسها ، ونسى النمر الشيخ كل ما أسداه من نصح
وعاد إلى تعايط الأفيون وهم ينتظرون ، وبقيت هي وحيدة
في غرفتها ساعات على حين جلس هو في مكتبته ، وقد أغرق رأسه
بين يديه على الخريطة التي أمسك عن دراستها . أما هي فلم تقرأ
بل ولم تكتب الخطاب الذي كانت تزمع كتابته إلى والديها ،
وكيف تكتبه وهي حرية بأن ترحل في أية لحظة وتعود إليهما ؟
لم يكن قد أذعن لإرادتها ، فيما عدا أنه لم يرحل بعد ، ولكنه قد
يرحل في أية لحظة ، فقد أمر بأن تظل الجياذ مسرجة تنتظر وألا
يهبط الجبل رجل واحد ، وظلت الحال على هذا المنوال ثلاثة
أيام أو نحوها ، ذلك أن شجارهما استغرق كل هذه المدة الطويلة .

وكان هذا كله قد بدأ منذ تلك اللحظة التي شعرت فيها بالغيرة
واستفحل الأمر حتى أصبح شيئاً خطيراً لا يمكن لأحدهما أن
يتراجع عنه ، ذلك أنها قالت إنه لو خرج إلى هذه الحرب السخيفة
لعدت هي إلى ديارها ولن ترجع إليه قط . وقال هو إنه سيأمر
بغلق الأبواب حتى تصبح سجينته .

، وقالت : « إذن ساكرهك إلى الأبد ؛ قد يبق جسمي هنا
ولكنك تكون قد فقدتني إلى الأبد ،
وسألها : « لماذا ؟ »

فأجابت في غير اكتراث : « لأنك تكون أغبي وأحمق من أن
تجك أية امرأة .. اللهم إلا إذا بلغت من الجهل مبلغك ،
وصاح بها هادراً : « لست جاهلاً ،

فصاحت : بل إنك لجاهل ، جاهل قوى ، في أية دولة تجد
رجالا مثلك ؟ إن الخجل ليعروني أمام صديقاتي الأمريكيات ،
فتمتم : « ارحلى إلى أمريكا إن شئت فلن أحفل بأمرك ،
وهرع من الغرفة لا يلوى على شيء .

ثم عاد إلى الغرفة مرة أخرى وهتف قائلاً : « ما بالي
لا أقتلك وأمضى إلى شاتي ،

فأجابت : « اقتلى ! فهذا هو الشيء الوحيد الذي تعرفه ،
فقال وقد اشتد به الغضب : « ما من امرأة تستحق كل هذا ، ،
واندفع خارجاً من الغرفة مرة أخرى ، بيد أنه لم يقتلها ، وانتظرت
بأية على حبه ، وقد استبد بها الحق حتى ودت أن تعض يديها .

وجاء مرة ، مخادعاً مترفقاً ، وجلس وسيفه يتدل على جانبه ،
ومع أنها قالت بينها وبين نفسها إنها تكرهه ، فإنه لم يسعها إلا

أن ترى مبلغ وسامته ، وأن تبقى على حبه .

وأنشأ يقول : « أى مالى ، ما هذا الشعور الذى يدفعك إلى معارضة طريق فى الحياة ؟ إني لزعيم قبيلة وابن زعيم ، فردت عليه قائلة : « بل إنك لثائر على الحكومة ، وقد رصدت مكافأة لمن يأتى برأسك »

فأجاب مستخفاً : « الحكومة ! الحكومات تأتي وتروح ، وقد قامت ثلاث حكومات فى العشرين سنة الأخيرة أما أنا ... » فصاحت فى انفعال . « أتعلم مبلغ كراهية الناس لك ؟ أنعلم كم تثقل عليهم الإتاوة التى يدفعونها للنمر ؟ »

فأجاب فى تمهل : « إن هذه لفرية ، فأنا آخذ من الأغنياء ولا آخذ من الفقراء أبداً ، ذلك أن فرض الإتاوات على الفقراء يخالف تقاليد اللصوص الشرفاء »

وشرعت تقول « إن أبى ... »

فقاطعها قائلاً . « أبوك غنى وأنت ابنته ! »

ونظرت إليه ثم أخذت تضحك فى عنف بالغ ، وصاحت قائلة : « كأنما يمكن أن يوجد شيء سخييف اسمه اللص الشريف ! لا يوجد على التحقيق شخص من هذا القبيل فى أى مكان آخر من

العالم ، لص ! لقد تزوجت لصاً حقيراً ! ولست أعرف شيئاً اسمه
الصوص الشرفاء !

وانصرف مرة أخرى ، واهتز الحائط من صفق الباب ،
وأسندت ذراعيها إلى المنضدة وأحنت رأسها عليهما .

ثم انقضت فترة طويلة وفتح الباب في رقة ولطف ؛ وأرهفت
السمع دون أن ترفع رأسها . لقد عاد ، وما دام قد عاد فستوسل
إليه ، ولكن القادم لم يكن هو ؛ بل كانت العجوز تسير في الغرفة
على أطراف أصابعها .

وهمست قائلة . « إن الرجال يزدادون غضباً من هذا التأخير
وهم يدبرون أمراً ،

ورفعت مولى رأسها لتتظر إلى المرأة العجوز .

وقالت المرأة العجوز . « لقد سمعتم يقولون (إلينا بالمرأة !
لأنها هي السبب !) إنهم يقصدونك ياسيدتي ،

واتاب مولى الفرع فجأة ، وهي تحمق في هذا الوجه العجوز
المجعد الخشن ، وفي هاتين العينين اللتين تنطقان بالدهاء ،
واتصبت واقفة .

ثم قالت لاهثة : « أريد أن أعود إلى ديارى ، وددت
ألا أكون هنا أبداً ، ليتنى لم آت قط ، إنما هؤلاء الرجال وحوش

همج ، لست أدري على الإطلاق أى شيء وهمت أننى قادرة
على فعله هنا ! .

وخرجت تعدو من الغرفة ؛ واجتازت القاعة ثم دخلت
المكتبة ، مستقوله أن يمضى فى حروبه ، فقد ينست . لقد كانت
تريد العودة إلى ديارها لأنها لم تكن ترغب فى رؤيته بعد ، ما كان
لامرأة مثلها ورجل مثله أن يتزوجا . لقد انتهى الأمر ، ولم تعد
تحفل به .

ولكنها ما إن بلغت عتبة الباب حتى رآته واقفاً بجوار مكتبه ،
لقد خلع سيفه وراح ينظر إليها بعينين سوداوين يلوح عليهما
التعب ، بمسكا بسيفه فى يده .

وقال لها قبل أن تستطيع الكلام ، وبدا صوته بمستكناً كأنما
كان صوتاً غير صوته : « إنك لعلى حق ، وإنى لأعلم أننى رجل
جاهل غليظ غير مهذب ، ولو أننى فقدتك لفقدت النور الذى
يهدينى ، لقد هبطت علىّ فى ذلك اليوم كما يهبط النور ، ولا فعلنّ
كل ما تطلبين فأنى أحبك ، .

ونظر كل منهما إلى صاحبه ونسيت مولى المرأة العجوز
والتأمرين ، وهرعت إليه فاتحة ذراعها .

وهمست قائلة : « لماذا تشاجرنا ؟ » ، وشدت قائمتها مستندة إليه .

ثم سمعت صليل سيفه على أديم الأرض الحجرية .
لقد كان من العسير أن يصدق المرء أن شجاراً يمكن أن ينشب
بينهما قط ، فقد كان كل منهما يحب الآخر حبا عارما ، وخرج في
صبيحة اليوم التالى وأمر رجاله فى غلظة أن يعودوا إلى مزارعهم
وقراهم ، فلن تكون حرب بينهم وبين الذئب الأزرق .

وسأله وقد هلعت قلوبهم : « أبدا ؟ »

فأجاب فى اقتضاب . « أبدا ،

وأمر بمنحهم شيئا من المال . وانصرفوا ورموسهم تدور
وقد خيم عليهم السكون . وراح كل منهم ينظر إلى أخيه ، وكأن
ملكا قد تنازل عن عرشه لامرأة دون أن يكون له وريث ،
وتركهم بلا حاكم يحكمهم . وعادوا إلى ديارهم لا يعرفون ما يفعلون .
ذلك أنهم قد درجوا منذ أمد طويل بقدر ما تعيه ذاكرتهم على
طاعة النمرين ... الشيخ منهما والشاب !

وقالوا محزونين وهم ينصرفون فى بطة وريث : « لم يبق لنا
الآن إلا الحكومة » .

وسأل واحد منهم : « ماهى الحكومة ؟ »

وافترد النمر بمولى فى هذا الحصن الهادى . وراح ينظر إليها ،
وسألها كالطفل : « ماذا عساي أن أصنع الآن ؟ » .

لقد غمرها شعوره الفياض ، وانتابها الخوف لحظة ، وبدا
الحصن من حولها غريبا .

وقالت مبهورة الأنفاس : « هلم بنا نعد إلى الديار . إنني
لأود العودة إلى ديارى ،

فقال : « لأفعلن كل ما تطلين ،

وقبل أن ينتصف النهار كانا قد هبطا الجبل واجتازا السهول .
وكانت هى من خلف ستائر محفتها تدبر ما عساها أن تصنع . إن
أمها لحرية بأن تكون قد عادت إلى الدار الآن . ولسوف تلج
الدار معه فى سكون ، وتقول : « أبتاه . أماه . هذا هو زوجى » .
ثم تنتظر لحظة وتقول إنه ابن النمر .

أما بعد هذا فقد كان من المستحيل التمكن ؛ يحدث .

وهناك كانت تقول : « أبتاه ، أماه ، هذا هو زوجى » .

وكان العجوزان يجلسان فى المكتبة يحداجان موالى بنظراتهما ،
وقد ارتدت أمها ملابس الحداد ، فلبست حذاء أبيض وربطت
شعرها برباط أبيض ، ولكن أباهما كان على سننه .

وهمست أمها قائلة : « ظننت أنك مت ، فإن الشبان يقتلون
أنفسهم على أيسر وجه فى هذه الأيام ، وقد حسبت أنك غضبت
منا لأمر من الأمور ،

وقال أبوها : « قلت لك إن ذلك الذى رأيته لم يكن شبها ، .
 ولم يكن عقلاهما الواهنان ليدركا الأمر بسرعة كافية ،
 فقد كانت هى ماثلة هنا ، وهذا الشاب الطويل القامة ...
 ورددت أمها القول : « زوجك ! إننى لا أعرفه ،
 وتتم أبوها : « لم أره فى حياتى قط ! وأشاح بوجهه عنهما .
 وذكرته قائلة : « قلت لك إننى اخترت ،
 فقال وهو لا يزال يتأى ببصره عنها : « إن الزواج لا يتم أبداً
 على هذه الصورة ،
 ثم قالت ، كما دبرت من قبل تماماً ! « إنه ابن النمر ! ،
 ولم تكن واثقة من أنهما سمعاها على الإطلاق ، إلا أن أباهما
 رفع رأسه فجأة وفغرفاه .
 وقال : « لا شك أنه قد دهاك أمر من الأمور ، فإنك ...
 فإنك قد خرجت عن وعيك ... ،
 وهتفت أمها : « كان يجب ألا تذهب إلى أمريكا ،
 والتفتت موالى إلى النمر وقالت له : « تحدث إليهما ،
 وسألها : « وماذا عسأى أن أقول ؟ ،
 فقالت : « قل لهما أى شئ حتى يمكنهما أن يسمعا صوتك
 ويعرفا أنك شخص حقيقى ، »

فقال في لهجة غاية في الود والبساطة : « إنها ... إن ابتكنا ...
جاءت إلى دارى لـ ... ، ثم التفت إلى مولى مبهوتا ، وقاطع نفسه
بنفسه قائلا لها : « لم تخبرينى قط عن سبب قدومك ،

وقالت مولى في عجلة : « لقد حدث الأمر على هذه الصورة
يا أبت ، رأيتك فى ذلك اليوم الذى اجتمعت فيه بشيوخ المدينة
وقد استبد بك القلق ، فصح عزى على أن أذهب وحدى لأرى
من يكون النمر وأنبئه مبلغ إمعانه فى الشر بمضيته فى اضطهاد الناس ،
على نحو ما اضطهدهم سنوات وسنوات ، وقلت بينى وبين نفسى :
« إنما هر رجل عجوز جاهل ، ولو أن إنسانا صارحه بالحقيقة لعدل
عن موقفه .. أجل لو أن إنسانا صارحه بأنه سبة فى جبين
شعبنا ... وقد ذهبت حقا لأنقذك يا أبت ،

ولمأت أبوها ، ثم سعل من خلف يده ، وقال : « فهمت ،
وهكذا جئت بالنمر معك إلى الدار ،

وولولت أمها لجأه : « آه ، ما أكثر ما صليت للآلهة ، ابتهلت
إليها أن يتم زواجك قبل أن ينصرم الشهر ، ولكن الآلهة عبثت بى ،
وقال أبوها متجهما : « قلت لك إن المرء لا يأمن إذا أطلع
تلك الآلهة على ما يريد ، فإن لها نزعة غريبة إلى الشر ، تجيب الدعوات
على نحو غاية فى الالتواء ،

وخيم عليهم صمت مطبق ، وتحنج النمر فجأة .
وقال : « لست أبلغ من الشر هذا المبلغ ، ولتخبراني ،
وقالت مولى ضاحكة : « إذا كانت الآلهة قد بعثته يا أماء ،
فقد حق عليك أن تقبله ،

واشبتك يداها وراحا يحدجان بنظراتهما وجهي العجوزين
الذين ارتسمت عليهما أمارات الشك والحيرة ، إلا أن العجوزين
لم يستطيعا التفكير فيه إلا على اعتبار أنه النمر .
وقالت أمها ذات صباح في صوت خافت : « إنه لعنهم الجئة ،
حتى ليبدو المنزل أضيق من أن يسهه ،

وبذلت مولى أقصى ما وسعها من جهد ، إلا أنها لم تفلح
في حمل والديها على نسيان أنه النمر ، وأطلقت عليه اسما من ابتكارها ،
فدعته : « السلام الباسل » ، وعالت الاسم بقولها : « لأنه تنازل
بمحض إرادته عن أن يكون سيذاً من سادة الحروب ،

وسألها أبوها ذات ليلة : « ترى ماذا تفعلين معه ؟ إنه لم يألَف
المدن ، فهو لا ينفك يذرع الأرض روحه وجيئة كأنه وحش
حييس في قفص ، ولا يمكن أن تستمر الحال على هذا المنوال ،
والحق أنها بدأت تبين أن الواجب يقتضيها أن تفعل شيئاً ،
فإن هدوء المنزل العتيق وسكونه كانا يخنقان أنفاس النمر خنقاً .

وراح يشكو قائلاً : لا أستطيع أن أتففس فى هذا الجو ،
 إن رباح البحر الدففة تخفقى ، فقد ألفت الجبال ،
 وكان قد امتلأ قلبه بالندم أفضاً على تركه النمر الشفخ .
 وراح فقول لها وفعفد : « ما كان ففب أن أترك أبف هكذا
 فجأة ، فإن هذا ففالف ما أوصانا به كنفوشفسوس ،
 وقالت له ففاحه : « لقد كان نأماً ، وقد قلت أنت نفسك ،
 كما تعلم ، إنه قادر على أن فنام الفوم بطوله ، ولم ففكن أنت ففستطفع
 القرب منه أفافاً بأكلها ،
 وعاد فقول : « إن هذا ففالف ما أوصانا به كنفوشفسوس ،
 فقالت فى ففء من المشاكسة : « ففه ، إن الناس لا فعفون
 كنفوشفسوس ففها فى هذه الأيام ،
 فقال لها ففادلاً : « إن كنفوشفسوس ففءو إلى الففر ،
 وصاحت به : « عف إذا ففئت ا ، ثم أردفت مسرعة : « كلا
 كلا ! فففى لم أعن ما قلت ،
 ولم فعف ، وكانت أففانا فوفق بأنه لن فعفو أبداً ، أفل فوفق
 بذلك عفد الساعات الطوفلة الفف فففضفانها مففرفن ، فقد كانت فمر
 ففها ساعات فعفوان ففها إلى ففءف طوفل فففجلى ففها الفو
 والإفلاف ، وكانت فكشف ففلال ففك الساعات عن عقله .. عقله

الواسع القليل الخبرة ، الزاخر بالنشاط . وكانت تطرح في تلك اللحظات كل ما تحس من غيرة وغضب ، وترجو ضارعة أن تعرف كيف توجه هذا النشاط . لقد كان رجلا من الممكن أن يصاغ في أية صورة لو عرفت كيف تصوغه .

وسألته ذات يوم : « أتحب أن تدرس ؟ »

وسألها : « وماذا أدرس ؟ »

فأجابت : « أشياء كثيرة ، كالكتب والعلوم ... »

فقال في لهفة : « أجل ،

وجامع بكتبها القديمة ، كتب الجامعة ، وظلا ينعمان بهذه الصلحة ساعات سعيدين ، ثم إذا به يبسط قامته ويخرج إلى الفناء ويروح يندعه بخطى سريعة . لقد كانت هذه الخطى القلقة القوية هي التي جعلت أباهما يز رأسه قائلا : « إنه لوحش حبيس في قفص »

وقالت أمها في صوت خافت : « ما كنت أظن قط أنني سوف أخاف من زوج ابنتي ، ولكنني سأظل أخشاه دائماً ،

وهمست أوركيد قائلة . « وأنا أخشاه أيضاً ، بل إن الجميع

يخشونه »

وأدرك موالى الخوف منه فجأة ولكنها لم تعد تخاف فيه النمر بل الرجل وأى رجل ، رجل قلق قادر متسلط ، ولد ونشأ كالملاك

يأمر ويفعل ، وإذا به لا يجد شيئاً يفعلُه الآن . لقد كان ماثلاً أمامها ملازماً لها يسألها في كل شيء ، كان يجهد عقلها بمطالبه ، فدرس كالم تدرس قط في الكلية حتى تستطيع أن تجيب عن أسئلته التي لا ترحم . أجل تدرس في كل كتاب كأننا يقرأه ، وتبينت أن هذا التعليم لن يكفيه قط ، وبدأت تستيقظ في الليل وقد تملكها الخوف ؛ هب أنها هي أيضاً أصبحت ذات يوم لا تسد مطالبه ؟

ونحل جسمها من قلعها عليه ، فقد كان أعتى مما تحتل بكثير ، عظيم القوة ، شديد العناد ، معناً في القلق .

وقالت بينها وبين نفسها : « يجب أن نطلق » ، ودبرت الأمر في الظلام : « لو ذهبنا إلى شنغهاي لكان ذلك مدعاة لتسليته ، وأصبح الصبح فسألته . « أتحب أن تذهب إلى شنغهاي ؟

فأجابها : « وما الذي يدعوني إلى الذهاب إلى شنغهاي ؟

فقالت : « حتى ترى كل ما هو جديد ، فإنك لم ترقط الصور المتحركة أو السيارات ، بل قد تحب أن ترقص ، وأنا أعرف الرقص » ،

وأجاب في اقتضاب : « ها ! إن هذا لمن شيمة الأطفال ،

وراحت تلاطفه قائلة : « أنقيم مآذب احتفالاً بعودتنا

إلى دارنا ؟ »

وافتر ثغره قليلاً لقولها هذا ، وسألها : « أظنن أن أصدقاءك
يرحبون بتناول الطعام مع النمر ؟ »

ولم تحر جواباً ، كلا : إن أصدقاءها لن يرحبوا بهذا ، وكان
أبوها قد أبدى قلقه لذلك ، وقال : « ينبغي أن نقيم وليمة عريس ،
من قبيل اللياقة على الأقل ، ولكن أصدقاؤى خفيقون أن يخشوا
الحية . وأنا أعلم بشعورهم ، وما كنت لأقرب النمر لو لم أعرف
حقيقته ، أجل إنه شاب وكفى ، ولكنه غاية في القلق يامالى ،
غاية في القلق ! »

وساءلت نفسها في يأس وقنوط : « ما عساي أن أصنع به ؟ »
ثم رحل فجأة ذات يوم ؛ فقد قفز واقفاً على قدميه في نوبة
من نوبات القلق التي تتنابه ، وخرج إلى الفناء وشرع يذرعه رائحة
غاديا بالطريقة التي كانت قد بدأت تخشاها ، وشيعته بنظراتها
وهي لا تدرى أتلحق به أم لا تلحق ، ورأت عبر الفناء وجه أبيها
الوقور يطل من نافذة من النوافذ . لقد كان يرقب هذا الشاب
أيضاً وقد امتلأت عيناه بآمارات الإشفاق ، وكان هذا الإشفاق هو
الشيء الذي لا تحتمله ، فاستدارت وهرعت إلى غرفتها وأغلقت الباب ،
ترى ما الذي تفعله بهذا الرجل الذي تزوجته ؟ لم يكن له مقام
في هذا البيت ، وودت لو ذهباً إلى شنغهاي ، ولكن ماذا عساه

أن يفعل في شينهاى؟ وفكرت في أولاد عمها، أولئك الشبان الناشطين الطرفاء الذين يعملون في بعض المكاتب نهاراً ويرقصون في نادٍ من النوادي ليلاً، ورأت أنهم أحرىء بأن ينفروا من هذا الرجل الضخم الجلف غير المهذب، ولو أنها حاولت أن تعلمه الرقص لقال: « ما هذا الهراء؟ إننى لست طفلاً، وما كانت لتتصور أنه خليق بأن يتبعها إلى مسرح في دعة ولطف وأن يجلس بجوارها في سيارة. كلا، إنه لن يرجى منه خير أبداً في شينهاى!

وانسلت إلى سريرها وراحت تبكى خلف ستائره، لأنها كانت تجبه على أية حال، ولأنها كانت تعلم أنها لا تستطيع أن تجعله سعيداً، ثم نهضت آخر الأمر وتهدت ومسحت وجهها وسوت شعرها. ورأت أن تحاول معه مرة أخرى، ومضت تبحث عنه ولكنه كان قد رحل، فقد وجدت الفناء الذى كان فيه خالياً إلا من قط جثم تحت قفص لطائر علّقه أحدُهم على شجرة من الغاب الهندى، وكان ذلك بعد الظهيرة في يوم من أيام الصيف التى يسكن فيها الهواء. وأصاحت السمع، ولكنها لم تسمع صوتاً اللهم إلا لفظ المدينة يترامى من وراء السور خافتاً رقيقاً.

. وقالت بينها وبين نفسها لأول وهلة: « لقد ذهب إلى فناء من الأفنية الأخرى، وسارت في هدوء من فناء إلى فناء ولكنها

لم تجده في أى منها ، ثم بحثت عنه في المنزل فلم تجده فيه ، وكان أبوها نائماً في المكتبة وقد غطى وجهه بمروحة . أما أمها فكانت في غرفتها ، وحتى أوركيد لم تثر لها على أثر ، فقد كانت تلك الساعة هي الساعة التي ينام فيها الجميع حتى الخدم . ومضت إلى الباب ، وكان البواب العجوز يجلس مغفياً على أريكته الخشبية وقد ألقى برأسه إلى الوراء مسنداً إياها على الجدار وفقر فاه .

وصاحت به في حدة : « هل خرج .. هل خرج زوجي من الباب ؟ »

فتمخم مستيقظاً : « كلا ، كلا ، وتمتم وهو يلعب ريقه :
« لا .. لا ،

وصاحت : « لو أن جيشاً دخل من الباب لما أحسست به . »
ثم تطلعت إلى الباب فوجدت المزلاج مردوداً ، ونظرت إلى التراب الذي يعلو العتبة فألفته مليئاً بآثار أقدام ، أجل آثار حذاء كبير عريض النعل ، من ذلك الطراز الذي يرتديه قطاع الطرق ، ذى النعل المبطن الذي يتعلق بالصخور والطرق الوعرة ، ترى هل جاءوا في طلبه وهل عاد إليهم ؟ وشعرت في الحال بأن المنزل قد أصبح خاوياً على عروشه .

وصاحت تهدياً من جزع قلبها : « سألق به ، » وهرعت

إلى غرفتها وبدلت ملابسها ولبست حذاءها الأمريكى المتين
وأخذت حقيبة يدها ؛ لسوف تمضى إلى الجبل رأساً ساعية وراءه .
وانسلت من المنزل الهادئ ، وفتحت الباب الأمامى فى رفق ،
وكان البواب العجوز قد استغرق فى النوم مرة أخرى ، وخرجت
إلى الشارع وراحت تساوم الحمالين فى عجلة .

وقالوا لها : « نحن فى منتصف الصيف والشمس قانطة ،
فلتزيدنا من نفقات الشاى »

ووعدهن قائلة : « أجل ، سأضاعف لكم نفقات الشاى ،
بل سأعطيكم كل ما تطلبون »

فلما أصبحت آمنة خلف ستائر المحفة راحت تطلق لأفكارها
العنان : لسوف يعيشان على قمة الجبل ، وستسمح له بأن يحيا الحياة
التي تروق له . . ستسمح له بأى شئ ، أى شئ يرضى عليه السعادة !
وبلغت سفوح التلال وتوقفت ساعة ، ثم سألت الزارع
المتجهم العابس : « متى مر زوجى ؟ »

وهز رأسه قائلا : « لم يمر أحد من هنا اليوم » ، وكأنما لم يرها
الرجل من قبل قط ، إذ لم يبد فى نظراته ما يدل على أنه عرفها .

وصاحت تقول : « بل مر . . مر ! »

وأوماً بذقنه صوب الجياد المعقولة ، وقال فى هدوء : « هاك

جواده ، وكان ما قاله صحيحا ، ذلك أن جواده كان قائما هنالك ، جواد مغولى أسود ألف أن يركبه دائما ، إذن فهو لم يمر . وتحيّرت فى أمرها ، فقد كان الحصن يعلوها بكثير ، وكانت أشعة الشمس تتجدد آتتذ فلم تستطع أن تتبين أسواره الرمادية إلا بشق النفس ، وامتد من تحتها البحر الأزرق والمدينة ودارها .

وأمرته قائلة : « أسرج لى جوادا ،

وأشأ الرجل يقول دون أن يحرك ساكنا : « إنه لم . . . »

فقالت : أطفئ ، فإننى زوجته وأنت تعلم هذا . »

وكان الليل قد حل عندما بلغت أبواب الحصن ، وغلقت الأبواب ولكنها راحت تقرعها ، لقد جاءت وحدها عارفة الطريق التى تسلك عازقة عن أن يصحبها ذلك الرجل المتجهم العابس ، وفتح الباب وظهر الخادم العجوز ، وأطل من الباب عليها . فسألته قائلة : « هل سيدك بالدار ؟ »

فقال : « ليس فى الدار إلا سيدى العجوز وهو نائم ، لم يكن موجودا ، ترى ماذا ألمّ به ؟ وأين يمكنها أن تجده الآن ؟ وانحنى رأسها إعياء وتعبا .

ثم قالت : لالجنّ الدار ولأنام ،

وفتح الباب وأدخلها ، وترجلت عن جوادها واجتازت

الأفنية ، ولم تر أحداً حتى بلغت أقصى فناء داخلي ، فشاهدت المرأة العجوز تأكل طاساً من عصيدة الأرز ، ورفعت العجوز رأسها إليها وازدردت ما أصابت من طعام ثم انتصبت واقفة .
وتتمت : « أنت يا سيدتي ؟ » ، وأشاحت بوجهها .

فقال مولى : « أجل » ، وومض في ذهنها خاطر ، إن هؤلاء القوم ، أجل إن ذلك الرجل العجوز وتلك المرأة الشمطاء يعرفان أين هو ، وستستخلص الحقيقة منهما ؛ فإن لم تجده غدت حياتها هباءً تنتقل من فراغ إلى فراغ . وكان الحصن يقوم من حولها ، وقد خلا من كل شيء إلا من رياح الليل ، ومضت إلى غرفتها القديمة وفتحت درج مكتبها ، ها هو ! ها هو ذا مسدسها القديم الذي كانت قد نسيت ، وتبعثها العجوز إلى داخل الغرفة وفكها بصطكان قليلاً وهي تمضغ بقايا خضر مملحة كانت ممزوجة بالأرز .
وأنشأت تقول : « هل تريدن »

ولكن مولى مضت مسرعة إلى الباب ووقفت مسندة ظهرها إليه .

وقالت في حزم : « والآن خبريني أين هو ؟ »
وصوبت المسدس إلى وجه العجوز وانتظرت .
ودمدت العجوز : « كنت موشكة أن أخبرك » ، وتصيب جبينها عرقاً .

فقالت مولى : « خبريني الآن ،
 وهمست العجوز : « لقد اختطفوه خطأ ،
 « أى خطأ ؟ ،
 « لقد كانوا يريدونك أنت ،
 « من هم هؤلاء ؟ ،
 « الرجال ،
 « لماذا ؟ ،
 « لأنك فيما قالوا رددتهم عن حقهم فى القتال ، فباعوك ،
 « باعوني ؟ ،
 « أجل ، باعوك للذئب الأزرق ، وانتوا أن يحتطفوك
 من دارك ،
 « متى ؟ ،
 « اليوم فى وقت النوم ، وقد دبروا أن يدخل رجلان ويقولوا... ،
 « من هما ؟ ،
 « لقد دبر الأمر بحيث يتولىان قيادة رجال الذئب الأزرق ،
 « ثم ماذا ؟ ،
 « كان غيرهما ينتظرون خارج الدار فإذا اقتضت الحال اندفعوا
 إلى الداخل لاحقين بهما ،

« لم يطرق أذن صوت أحد ،

وخفت همس العجوز وهي تقول : « كلا ، لقد استدرجوا
النر إلى باب دارك حتى يكون دخولهم أسهل وأيسر ، فقد قالوا
له إن أباه ... »

« ولكنه فر ،

« لقد اختطفه رجال الذئب الأزرق ،

« ورجاله هو ؟ »

« لقد استبد بهم الخوف عندما رأوا النر يختطف بدلا منك
فأطلقوا لسيقانهم الريح ،

« ألم يقولوا شيئا ؟ »

« قالوا إنما بعناكم المرأة ، ولم نبعكم النر ،

« ثم ماذا ؟ »

« وأجاب رجال الذئب الأزرق : لقد صدر إلينا الأمر بأن نجىء

بالرجل ، ثم ولوا الأدبار ،

وقالت مولي متملة : « ليس من شيمة زوجي أن يدع أحدا

يقتلده ، » لقد كان الأمر مما يصعب تصديقه !

« آه ياسيدي ، لقد أمسك به خمسة رجال أشداء ،

« ولم يرحم أحد ؟ »

« لقد كان ذلك في الساعة التي يهجع فيها الناس ، وكان ثمة عربة
تنتظرهم وثلاثة رجال خلف الستائر لربط وثاقه ،

« ومن دبر هذه المؤامرة ؟ »

« رجاله هو اثنان منهما . . . »

« أرسلني في طلبهما . . كلا انتظري .. سأعود إلى داري ،

« ياسيدتي أترحلين ليلاً ؟ »

« أجل ، الآن . . فإن جواده معي ، وهو جواد ثابت
الخطى ،

ثم وضعت المسدس في صدرها وامتطت ظهر الجواد مرة
أخرى دون أن تصيب شيئاً من الطعام ، ولم يكن محيص من أن
تصدق العجوز .

وكان الفجر قد بزغ أو كاد حين بلغت دارها ، وقد قطعت
الطريق كاه على ظهر الجواد ، وأدخلها البواب وهو يحملق في
وجهها ، ولم تنطق بكلمة بل مضت رأساً إلى غرفة أبيها ، وصاح
الرجل عندما رآها : « مالي ! ماذا دهاك ؟ »

فقاطعت قائلة : « أبت ، أبت ، أعطني إناوة النمر فإني في حاجة
إليها ، ولا مناص من أن آخذها ،

وشعرت برأسها قد أخذ يدور ، فقد انقضت مدة طويلة لم
تصب فيها شيئا من الطعام أو النوم وترنحت ثم سقطت مغشى عليها .
ولم تدر ما قضته من وقت وهي نائمة ، إلا أنها ما إن استيقظت
حتى ومض في ذهنها كل ما دبرته من خط ، واستوت جالسة .
كانت في حاجة إلى قدر كبير من المال يكفي لتجنيد جيش ، أجل
سوف تجند جيشاً وتشن حرباً على الذئب الأزرق ، وليكون هذا
الجيش هو جيش النمر نفسه ، تجمع رجاله كلهم على نحو ما وتشتري
لهم البنادق . لقد روى التاريخ أن فتاة صينية قادت جيوش أيتها
لأنه قد بلغ من العمر عتياً وأحرزت بهم النصر ، وفتح الباب فجأة
ودخل أبوها وفي يده برقية ، وكان وجهه ممتعاً .

وقال وقد شحب لونه : « لقد هلكنا ،

فصاحت : « ما الخبر ؟ آه ! لقد أَلَمَّتْ به ملئمة ! ،

فقال : « لست أدري ماذا تعنين ، ولكن البلاد قد هلكت ..

فقد بلغ اليابانيون شئهاى ، ويقول عمك ... »

واستبق عقلها الكلمات ؛ اليابانيون . . إذن فقد كانت آخر
الأرواح الخبيثة التى عرفتها فى طفولتها شيئاً حقيقياً ! كان كل
شئ حولها متناقضاً ، ولا يستبعد أن يحدث أى شئ ،
اليابانيون ...

وصاح: أبوها قائلاً: «سيكتسحون الساحل بقنا بلهم، وسنقتل جميعاً»، ثم راح يولول: «آه، إتنا لسنأ مستعدين، وما من أحد قد اتخذ أهبة، ليس لدينا جيوش مدربة، ولا قواد»،
فقلت: «لو كان هنا لفعل شيئاً. وى، إن له جيشاً على تمام الآهة».

وكان كل منهما ينظر إلى الآخر
وسألها أبوها: «أين هو؟»
فقلت مبهورة الأنفاس: «أعرف مكانه، الذئب الأزرق...»
لقد اختطفوه، كنت أريد المال: حتى...»
فنهتف: «سيوفر لك المال، قد كان مقدراً أن يؤدى لهم منذ أيام ولكن لم يأت أحد في طلبه».

وقالت فى تهور: «طائرة، طائرة صغيرة تستطيع أن تهبط فى بقعة صغيرة على جبل من الجبال، بل فناء، وطيّار»
فقال: «سأبرق إلى عمك فى شنغهاى ليرسل طائرة إلينا»
وقالت: «يجب أن تكون الطائرة كبيرة تتسع له فى عودته»
وأوماً برأسه ثم خرج، وجلست لحظة ورأسها يدور كأنه اللوامة، وقالت بينها وبين نفسها: «إنها لبلاد أصابها الجنون».

وقد اختلط حابلها بنابلها .. الذئب الأزرق واليابانيون وهو وأنا ،

وكانت قد استقلت مرة طائرة في أمريكا ، لتعرف كيف يكون الطيران . طارت هي ومارى لين إلى واشنطن في عطلة من العطلات لترى كيف يزهر الكرز الياباني ، ووقفت تحت الزهور الرقيقة ، تثرثر والنسيم يهب من حين إلى حين حاملا أريج الزهور ، فسيت ما قاله لها أبوها من أنها يجب أن تكره اليابانيين دائما . إن الناس الذين يزودون العالم بزهرة الكرز لا يمكن أن يكونوا أعداء ، ولكن القتابل كانت تتساقط على شتغهاى كأنها أوراق الزهر تنساب من السماء .

إن الانحشار في غرفة القيادة من طائرة صغيرة لم يكن من الممكن أن يقارن بحال بذلك النعيم يحسه المرء في طائرة كبيرة للركاب زودت بجميع وسائل الراحة ، بل إن الأرض لم تكن تبدو منها كما تبدو من الطائرة الكبيرة ، فقد كانت الأرض تبدو منها دانية جداً ، واضحة جداً ، وكان الطيار شابا صينيا من شانتونغ ، وقد اضطر إلى الحديث بالإنكليزية لاختلاف لهجة كل منهما عن الآخر .

وكان أبوها قد قال لها وعلى وجهه أمارات القلق : « قولى له أن يكون حذراً ،

ولكنها قالت للطيار : « إن أبي لم ير طائرة قط ، ولذلك
يستبد به القلق » ،

فأجاب الشاب : « لا حاجة به إلى القلق ، فإنني أفضى نصف
وقتي في الهواء » ،

وسألته : « في التدريب ؟ » ،

فأجاب : « بل في قتال اليابانيين ، فإننا نسقط من طائراتهم
قدر ما نستطيع » ،

وبدأ المحرك يهتز ، وراحت الطائرة تشق عنان السماء ، وخلفها
وراءها المدينة ولاح البحر كأنه فقاعة زرقاء كبيرة ، وكانت تريد
أن تقول في لهجة تتم عن الفخر : « ليأتين زوجي بجيشه ليحمل
عليهم » ، ولكنها ما إن فتحت فمها حتى انتزعت الريح الكلمات
من فيها . لقد كانوا يصعدون في الجو تصعيداً عمودياً ، فتشبثت
بجانبى مقعدها . كان القوم جميعاً يقولون إن الرحلة إلى جبل
الذئب الأزرق تستغرق ثلاثة أيام على ظهور الجياد وعلى الأقدام .

وكان الشاب قد قال حين شرعوا في رحلتهم : « أكثر من
ثلاث ساعات بقليل ؛ فإنني أريد العودة إلى شغهاى الليلة ، والمال
الذى أعطيته لى يكنى لشراء حمل من القنابل » ،
وقال أبوها : « سأضعف المبلغ » .

وشرعا يشقان أجواز الفضاء متجهين إلى الشرق ، وكان الفجر قد استحال نهراً ، وانطلقا يندفعان صوب الشمس ، تمر بهم السحب مسرعة طائفة ، وأصبحت الأرض من تحتهم بقعة خضراء ، النقط اللامعة فيها برك ، وشعاع الضوء قناة . وهناك أنبلج الصبح ، وكانت هي ماضية إلى حبيها على أجنحة الصبح ، وكان الرجال والنساء في القرى من تحتها بدأوا حياتهم القديمة قدم الأزل ، النساء يطهين على مواقد من الطين أبلت الزمن ، والرجال يسرجون جاموس الماء إلى محاريث من الخشب أفنت الجديدين ، ولن تنقضي إلا فترة وجيزة حتى تهبط في حصن قديم ، ولم تكن تعرف ماذا تجد في ذلك الحصن اللهم إلا أنه سيكون هناك . أجل سيكون هناك بلا ريب ، فاهم بمستطيعين أن يقتلوه ، ولم يطف بخاطرهما أنهم قد يفعلون ، ومع ذلك فقد كانوا بعد أعداءه ، ونسيت هي هذا . ولو أنه لقي حتفه لجمت جيوشه ومخيمهم من الأرض محواً ، ولسوف تشتري قاذقة قنابل وتلقى عليهم القنابل كأنها أوراق الزهر تساقط على الأرض .

وصاحت قاتلة : « أسرع ! » ، ولكن الريح انزعجت الكلمة من فيها مرة أخرى .

وكان الطيار يدور يبطء ، محلقاً فوق الجبال قريبا منها غاية القرب ينقب في أرجائها . لقد كانت جبالا جرداء ليس فيها

إلا حفرة ضئيلة . ورأى الشاب بين قتي جبل واديا قليل الغور ،
تقوم فيه دور منخفضة شيدت من صخور الجبل ، يكتنفها سور ،
ولاشك أن هذه كانت منازل الذئب الأزرق ؛ فما كانت العين
لترى سواها على القرب ، ثم إن الطيار كان قد مضى إلى مكتب
المأمور يسأل عن موضع الجبل بالضبط ، فأعطوه خريطة ،
ذلك أن كل إنسان كان يعلم أين يقيم اللصوص ؛ فقد كان الأمر
يقتضى تحذير التجار إذا هم سلكوا الممر الجبلي ، وراح يسرع
هابطاً إلى أسفل ، وكفت الريح عن الهدير فاستطاعت مولى
أن تصرخ هاتفة به :

« تنتظرون ودع المحرك دائراً ! كن مستعداً للطيران في اللحظة
التي نصل فيها ! فقد نأتى راكضين طلباً للنجاة بروحينا »

وأوما برأسه ، وكانت تتجمع من تحتهم أشباح صغيرة خرجت
من الأكواخ الحجرية ، وكانت مستطبعة أن ترى وجوههم تتطلع
إليهما وأذرعهم مرفوعة ، وهبطت الطائرة فجأة فتفرقوا .

وقالت له : « إنهم خائفون ، فإن عينهم لم تقع على طائرة قط ،
ولا تنس أن تحتفظ بالمحرك مستعداً ! »

وأوما برأسه ، وشعرت بالطائرة تضرب الأرض مرة ومرتين
ثم تستوى على أديمها وهي تهتز ، وكان الرجال يطلون من الأبواب

ويقبلون عليها في شيء من الخوف ، وقفزت موالى إلى الأرض
في خفة ونشاط وواجهتهم ، وبدت المرأة في صوتها وهي تسألهم ،
« أين سيدكم ؟ لقد جئت للقائه » ، وكان قد صبح عزمها على ألا
تذكر شيئاً عن النمر لئلا يأخذوها أسيرة ، كلا ! فلتدعهم يعجبون
من تكون .

ولم يجبها أحد ، وراح كل منهم ينظر إلى صاحبه ، ولو كانت
لم تر رجالاً على شاكلتهم من قبل لأدركها الخوف منهم ، ولكنها
كانت تعرفهم . لقد كانوا هم الرجال الهمج الغلاظ القلوب
المتمردين أنفسهم يسرون في ركاب أى سيد من سادة الحروب .
ومضت تقول في هدوء : « أولى بكم أن تخرجوا عن الصمت ،
فإني أحمل أنباء ذات شأن » ، ثم التفتت إلى الطائرة وأردفت قائلة :
« إنكم ترون أنني قد هرعت إليه في سفينة تطير في الهواء ،
وسألها رجل في فضول : « أهذه هي ؟ ظننت حين رأيته
أنها نسر »

وقال آخر : « لقد سمعنا عنها ولكننا لم نرها » . لقد كانوا
كالأطفال الكبار يريدون أن يلبسوا هذا الشيء الغريب ولكنهم
يخشون أن يفعلوا ، وقد نسوا ما سألتهم إياه .
وقالت لهم : « خذوني إلى سيدكم ، ولكم أن تنظروا إلى
الطائرة في أثناء غيابي »

وتبادلوا النظرات وضحك واحد منهم في خجل .

ثم قال : « الحق يا سيدتى أنه ليس لنا سيد ، فالذئب
الأزرق امرأة »

« امرأة ؟ ، وراحت تتطلع من وجه إلى آخر غير مصدقة .
وقال رجل آخر : « لقد أوصتنا زوجته بالألا نقول شيئاً ،
وأخبرتنا بأنها مستطبعة أن هودنا بالمهارة التي يقودنا بها أى رجل .
وأمتوا على قوله بإيماءة من رموسهم : « أجل ، لقد فعلت
هذا أيضاً ،

وقالت مولى : « خذونى إليها ! »

امرأة ! لقد كانت تتوق إلى سؤالهم أين هو وماذا فعلوا به ،
فمن يدرى لعله قد لقي حتفه ، أو هو على الأقل موثق الأغلال
أسير فى كوخ من هذه الأكوخ ، وسيكون أمر خلاصه أشق
إذا كانت امرأة ...

وقال رجل منهم آخر الأمر : « سأقودك إليها ، وتبعته ،
ثم دست يدها فى جيها واحتوت راحتها المسدس .

وتساءلت أى طراز من النساء تكون هذه المرأة التى بلغ
من جرأتها أن حلت محل سيد من سادة الحروب ؟ لم يكن من طراز
هذه المرأة إلا القليل ، وقد رويت عنهم الروايات بين الناس ،

وألقت أوركيد أن تقص عليها هذه القصص ، إلا أنها كانت قصصاً خرافية ، أما هذه المرأة فكانت امرأة حقيقية .

وقال الرجل : « إليك ! فيها هو ذا بابها ، ادخلي إن شئت فلن أخبرها بقدمك ، فهي حادة الطبع ولو عرفت أتى أنا الذى قدتك إليها لقتلتني ،

وانصرف ، وبقيت هي وحيدة أمام باب موحد ، ووقفت لحظة ثم وضعت أذننها في لطف على خشب الباب ، وأنصتت فسمعت لغط أصوات . كلا ، بل صوتين اثنين أحدهما صوت امرأة ، وكانت مستطبعة أن تسمعه واضحاً جلياً بعض الشيء ، أما الصوت الآخر فكان صوت رجل تعرفه . أجل ، لقد كان ذلك الصوت هو صوته ! ودفعت الباب فجأة بكلتا يديها فانفتح على مصراعيه ، فوقع نظرها على النمر ، وكان ثمة امرأة تجلس على كرسي كبير منقوش ، ويقف هو بجوارها يطل عليها ، فلما انفتح الباب كان صوت المرأة يرن بوضوح في أذنيها .

ثم وقع نظر المرأة عليها ، ورأى النمر ما ارتسم على وجهها ، فالتفت إلى موالى وسقطت يده إلى جانبه .

وقال : « أنت ! »

فأجابت في هدوء : « أجل » . وتقدم نحوها خطوة ولكنها

لم تتحرك ، وقالت : « كنت أظن أتى سأجذك موثق الأغلال » ،
وحدثته بنظرات تم عن الاتهام .

فأجابها : « لقد جئني إلى هنا مقيدا ،

فقلت : « إنك حر طليق الآن » ، وسمعت صوتها وهي تقول هذا !

وقال : لقد خلصتني هذه المرأة ، وما زال كعباي يؤلماني
من شد السيور عليهما ، ثم ضحك وأردف : « لقد كان بعض
الذنب ذنبى ، فقد قاتلتهم » ،

« ومن تكون هي ؟ » ، وأومأت مولى بذقنها صوب المرأة
إيماءة تكاد تكون غير ملحوظة .

وضحك مرة أخرى ، وقال : « هاك أمراً عجيباً ، ذلك أن
الذئب الأزرق لا وجود له . لقد كانت هي التي تقود جيوشه
طوال هذه الشهور ، وكنت أقاتل امرأة ! »

ولكن مولى لم تضحك ، بل سألته : « ماذا كانت تقول
عندما دخلت ؟ »

والفتت إلى المرأة قائلاً : « ماذا كنت تقولين ؟ »

وهناك نظرت مولى إلى المرأة ، لقد كانت فلاحه سمراء
اللون قاسية النظرات ، لم تزل بعد في شرح الشباب ، إلا أنها كانت
ضخمة الجسم أشبه بالرجال ، وقد ارتدت سترة قديمة مزركشة

في لون البرقوق ، وكانت بشرتها سمراء مشربة بالحمرة ، وشفتاها
مكتنزتين إلا أنهما جافيتان ، ونظرت إلى النمر كأنما لم يكن لمولاي
وجود ، وقالت بالصوت نفسه الذي كانت تتكلم به عندما دخلت
مولاي الغرفة : « لو أننا ، أنا وأنت ، ضمنا جيوشنا وأراضينا
بعضها إلى بعض ، بل لو انضم كل منا إلى الآخر . فمن ذا الذي
يستطيع أن يقهرنا ؟ إننا نستطيع قلب الحكومة كما فعل غيرنا .
ونستطيع أن نرتد بالبلاد إلى عهد الإمبراطورية فتكون أنت
الإمبراطور ، ويكون أولادنا أمراء ،

وصاحت مولاي : « لم أسمع بمثل هذا الحديث قط » ، وهرعت
إلى النمر وأخذت ذراعه بكتفايها وتعلقت به : « لا أحسبك
تصدق هذه المرأة »

ولكنه لم يتحرك ، فقد كان ينظر في وجه المرأة الأسير
الوسيم ، وأسقطت مولاي ذراعه فجأة وخطت خطوة صوب المرأة .
وراحت تسألها : « هل تشين الحرب علي ؟ »

فأجابتها المرأة قائلة : « عودي إلى شنغهاي ، فإنها المدينة التي
تصلح لأمثالك ، فإذا تعرفين أنت من شئون الحرب ؟ »

ولم يتكلم النمر ، بل راح ينظر إلى المرأة ، ولم تحتمل مولاي
التردد الذي لاح في نظراته ، ولم يتجه إليها أو يتسم ، بل ظلت

نظراته توحى بالتأمل . فقد كان يعمل الفكر فيما يريد أن يفعل .
وصاحت : « هل نسيته ؟ »

فأجاب : « لقد ولدت لأقاتل ، لا لأجلس في المدن لا أريم ،
وكان صوته خشناً ، وأشاح بوجهه عنها ، ثم مضى ووقف
بحوار النافذة .

وسأله : « هل تختارها بدلاً مني ؟ » وقد ساورها الغضب
إذ بدأ صوتها ينشأ هذا الضعف .

فقال : « إنني لا أختار امرأة ، بل أختار حياة ،
وهتفت مولى قائلة : « ولكنها تطلب منك أن ترتد إلى الماضي ،
وقالت المرأة مفاخرة : « إن لدى رجالي بنادق أيضاً ، وسيؤفقا
ورماحا ،

وضحكت مولى والغيظ يحتمل في صدرها : « وما جدواها ؟
وى ، إن الحرب الآن تنطلق من السماء فالمدينة تدمر في بضع
ساعات .. على يد عدد قليل من الرجال ! »

وصاحت المرأة : « إنما هو سحر كالأسود ، ولكنني مستطبعة
أن أقتلك قبل أن ... »

فقال مولى : « ليس هو سحرى أيتها الغبية ، بل هو سحر

العالم الجديد ولا سبيل لأحد أن يدفعه فليس بمجديك عدد من
تقتلن هذا على قمة هذا الجبل ، ، والتفتت إلى النمر قائلة : « إنها
لا تعرف شيئاً وهي أسيرة هذه الجبال ! »

وسألتها المرأة : « وما الذى يحملنى على تصديقك ؟ »

بيد أن مولى لم تحفل بها ، فقد مضت إلى زوجها وأخذت يده
بين يديها وراحت تضمها إلى صدرها وكأنما كانت تضم حجراً
إلى قلبها ولكنها ظلت تضمها إليها .

وقالت : « تعال معى »

ولكنه لم يجر جواباً ، ومالت المرأة فى مقعدها ، وأنشأت
تقول له : جيشك وجيشى ... »

وأسقطت مولى يده ، فلقد كانت الحرب حقاً تدور بينهما وبين
هذه المرأة .

وسأله : « هل تختارها ، وهى فلاحه لا تعرف كيف تكتب
اسمها ؟ أهذه التى تريد أن تكون أم ولدك ؟ »

وكانت قد بدأت الحديث فى هدوء وشجاعة ، وإذا بهما ينطلق
فاتراً فجأة وراح ينبض نبضاً قوياً فى جسمها كله ، وانقضت على
النمر وأمسكته من كتفيه وأخذت تهزه ، لقد كان وزنه ضعف
وزنها ولكنها كانت تهزه هزاً . وصاحت به : « إني لأمقتك ! »

إنك لن تعرف امرأة تلد لك أولادا سوى ! ،
ومضى ينظر في عينيها ، وانساب ابتسامة بطيئة متسللة من
أعماق نفسه .
وقال يسألها : « أتعودين إلى الحصن إذا سمحت لك بأن تلدى
لى أولادى ؟ »

وهزت رأسها قائلة : « لا أستطيع أن أعديك بشيء ، ، وكانت
المرأة تنظر إليها فى ألم واهتمام ، ومضت مولى تردد فى عناد :
« لا أستطيع أن أعديك بشيء ، أى شيء على الإطلاق . إلا بولد ،
وبدأت تلوح على مقلتي عينيه السوداوين ابتسامة رأتها تنساب
كالضوء يشرق به وجهه ، وشعرت بأنها تحبه وتكرهه فى وقت معا .
وقالت المرأة فجأة : « لن أسمح لكما بالرحيل . . لا أنت
ولا هو . »

فأجابت مولى : « لا تستطيعين أن تمنعينا ، فقد جئت
بقوة السحر ،

فقالت المرأة : « أى سحر ؟ »

فأجابت مولى فى خبث ، « على أجنحة الريح ، ، وقد صح
عزمها على أن تستغل جهل المرأة .

فصاحت المرأة : « إننى لا أصدق شيئا مما تقولين ،

فنهفت موالى تقول : « لقد كنت على ساحل البحر صباح اليوم وهاهى ذى الظهيرة لم تحل بعد ، وما إن يَينَصف الوقت بين الظهيرة والغروب حتى أكون قد عدت إلى ساحل البحر مرة أخرى ، انظرى خارج الباب ا ، ومضت مسرعة إلى الباب وفتحته فبدا الفناء . وكانت الطائرة رابضة على الأرض يزدهم حولها رجال علام الفضول ، وما رآها الطيار الشاب حتى أدار محرك الطائرة فانبعث منها هدير ، وقفزت المرأة من مقعدها وقد لاح الرعب فى عينها .

وصاحت موالى بالنمر قائلة : « تعال ا ، ، ولكنه تردد ، فانطلقت تصيح بكل قوتها : « قلت لك تعال ا فإن اليابانيين يهاجمون شنفهى ا ،

وحملق فيها لحظة ، ثم قفز صوب الباب ، ودفع الرجال يميناً ويساراً يفرق صفوفهم كأنه ربح عاتية ، وهى فى أعقابها ، وتشبث بالطائرة وصاح يقول : « كيف أركبها ؟ ،

على أن المرأة كانت تشيعهما بصيحاتها هاتفة ، « أمسكوهما ا أمسكوهما ا ، ورأى الرجال ذلك الذى كان على وشك أن يحدث فاندفعوا ليمسكوه ، وناضلهم ولكن اثنى عشرة يداً كانت تمسك بساقيه وهو يتسلق الطائرة إلى مقعده ، وشعرت بهم يمسكونها .

هى أيضاً ، وفى تلك اللحظة وضعت يدها فى صدرها طلباً للمسدس وصاحت به : « هاك ا ، وتناوله منها ورفعهُ فوق رؤوسهم ودوت الطلقات فى الجو الجبلى الهادى وجفل الرجال لحظة . وفى تلك اللحظة انحنى ورفعها من تحت إبطيها إلى المقعد معه ، وانطلقت الطائرة تتحرك وتدرج مجتازة القناء العريض ، وارتفعت فوق الوجوه الذاهلة ، والأيدى الممدودة المتقبضة ، واجتازت السور ثم أخذت تشق عنان السماء ووضعت مولى يديها على فمها ، وصاح فى أذنها قائلاً : « يجب أن نقوى الحصن ،

فصاحت ترد عليه : « إنما هم على أبواب شنغهاى لم يتجاوزوها ،

وصاح هو : « ليستولن على شنغهاى . ما أشق أهلها ولكن صبراً . لنكون الحرب الحقيقية داخل البلاد فى الجبال . ولنكون هناك للقاءهم . ونحن متأهبون . لن نستسلم أبداً ، لقد انتظرت هذه اللحظة طول حياتى ،

لقد كانوا يجتازون الآن الجبال التى قامت كأنها سور عظيم يحمى داخل البلاد ، ومضت مولى تطل عليها وعلى الوديان وتمد بصورها صوب البحر ، وراح صوته هو يهدى فى أذنها مرة أخرى :
« لاستخدم رجالاً كهذا الرجل ، واشترى قاذفات قنابل ،

ولم يكن قد ركب طائرة من قبل في حياته ، ولكنه كان يجلس
مطمئناً كما ألف أن يركب الطائرة كل يوم ، وكان يدبر أماً ، فقد
كانت مستطبعة أن ترى جبينه المقطب ، وصاح بصوت النفير :
« بل لأسلمن نفسى إلى الحكومة . فإننا يجب أن نوحده قوتنا
الآن ،

وضحكت مولى وهزت أصابعها فى الهواء كأنما تكتب على
آلة كاتبة موهومة .

وصاح يقول : « ماذا ؟ »

فهمت : « هذا هو الوقت الملائم لجميع الصالحين » ، ولكنه
هز رأسه ، ذلك أنه لم يستطع سماع صوتها ، فقد كان خافئاً غاية الخفوت .
ولم تحاول أن تجيبه ، فقد كان حسبها أنه أصبح لها ، وكان
ينهم وبين الأرض أميال ، وبدأت الجبال كأنها سلسلة عقدت عقداً
وامتدت فوق أديم الأرض .

وسمعت هدير النمر يطن فى أذنها : « لم لم تخبرينى فى الحال بأن
اليابانيين قد جاءوا ؟ لقد كان ذلك كفيلاً بتوفير الوقت ،

وأخذت يده ومضت تخط بأصبعها فى راحته كلاماً بمحروف
صينية ، كنت أريدك أن تختارنى بلا عون من اليابانيين ، ورفع

رأسه وضحك ، وسمعت أصداً ضحكته العالية ترددها الريح ،
وصاح يقول :

« لقد اخترتك على باب دارى فى اللحظة الأولى التى وقع فيها
نظرى عليك ،

وطوت يده وضمتها إلى صدرها مرة أخرى ، كانت يدأ دافئة
ملية بالقوة . وراحت يده تضغط على صدرها ، والتفت الطيَّار
الشاب ليقول لهما شيئاً ثم أشاح بوجهه سريعاً ، ولكن النمر لم
يحفل بالأمر .

وكان يهدر قائلاً : « حرب هذا هو ما كانت تصبو إليه
نفسى حقاً ،

كان رجلاً عجيباً لا يصدق أحد ما انطوى عليه إهابه ، ولو
أنها حاولت أن تحدث مارى لين عنه لما استطاعت أن تصفه لها ،
لقد كانت قصته جميعاً شيئاً لا يصدقه العقل ولا يقره واقع ،
وهيات أن تحدث فى أمريكا أو فى أى مكان آخر ، إلا هنا . لقد
كانوا يطيطرون فى أجواز السماء ، وقد سبقهم أعداؤهم فى الزمان
والمكان ، ولكن الجبال كانت تمتد من تحتهم وقد امتلأت برجال
عتاة جفاة ، هم رجال النمر ، يحرسون الأبواب الداخلية القديمة ،
فاطمأن قلبها ولم يعد يساوره خوف ولا خشية .

وجه بوزا

لم يكن تيموثى ستاين يستطيع أن يفسر لآى إنسان سبب إقامته فى معبد قديم خارج مدينة تالى من أعمال يونان فى جنوبى شرق الصين . وكان الرجل يقيم فى هذا المعبد لعشر سنين خلت ، أى منذ بلغ الخامسة والعشرين . وما كان أيسر على من لا يستطيعون معرفته أن يتخذوا من قيامه بالتبشير سبيلا إلى معرفة شىء من حقيقته ! فإن انتهاء امرى إلى طائفة صغيرة تسمى البعثة الرسولية للحياة والشفاء كفىل بأن يُستخلص منه شىء . ولكن ما إن يسمح تيموثى لأحد بأن يتعرف به — وكان يفعل هذا على كره منه بعد انقضاء كل هذه السنوات الطوال — حتى يبرز ذلك السؤال الذى كان يخشاه ، ويبدأ بأساليب شتى ؛ فالإنكليزى يقول له : أى صديقى العزيز ، لا أحب أن أكون فضوليا ولكن ... ، والفرنسى يقول : لا شك أن الحياة التى تحياها مثيرة ممتعة ولكن إذا سمحت لى بأن أسألك ، أما الأمريكى فيقول : إتنى أكره الفضول ولكن ... ، على أن خاتمة السؤال كانت واحدة مهما اختلفت بدايته ، والحق أنه كان يدور حول السبب الذى يدعو

تيموثى ستاين . وريث ملاين ستاين ، إلى الإقامة في معبد قديم في تالى .

وكان تيم يجيب عن السؤال حسب ما يكون مزاجه في اليوم الذى يوجه إليه فيه ، فقد يشير من شرفة المعبد مومثا إلى البحيرة وجبالها التى يطوقها الجليد ، وكان سائله يعرب عن إنكاره لقوله حسب ما تملى عليه جنسيته ؛ فاما من ريب أن البحيرات تقوم في أمريكا وفي سويسرة ، بل وفي كل مكان ، فإذا ذكر سائله بصلته بالبعثة الرسولية اختلف إنكارهم من ابتسامة تراود الإنكليزى إلى فمقة عالية تنطلق من فم الأمريكى . ومن ذا الذى يستطيع أن يأخذ قصة لبعثة الرسولية مأخذ الجد وهو يرى فى القاعة الكبرى للمعبد ، التى جعل منها تيم غرفة لجلوسه ، تمثالا كبيرا من الذهب لبوذا يبلغ حجمه خمسة أمثال حجم الإنسان ؟ .

وعلى تيموثى الأمر بقوله : « لقد اشترط على رئيس المعبد العجوز شرطا واحدا ليؤجره لى ، هو ألا أنقل بوذا الكبير من مكانه ولا حلت النكبات بتالى ، فقلت له إذا كانت الحال كما تقول فلن أنقله من مكانه » .

أما ما لم يستطع تيم تعليله بطبيعة الحال فهو ذلك الشعور الذى حدا به إلى أن يجعل ذخارف الغرفة تحيط ببوذا الوسيم بحيث كان كل ما يقال أو يفعل فى الغرفة يبدو كأنما يحدث فى حضرة

بوذا القوى الغامض ؛ ذلك أن بوذا لم يكن ظريفاً وإن كان الوجه
الذهبي الضخم ناعماً تنطق أساريره بالود ، وقد أسند يداً ضخمة
إلى ركبته المطوية باسطاً إياها إلى أعلى ورفع اليد الأخرى كأنما
يستعقب في هدوء . إن بوذا كان أقوى من أن يكون ظريفاً ،
وكان الأشخاص التافهون الذين يدخلون هذه الغرفة ينتابهم الضيق
إن عاجلاً أو آجلاً ثم يحتفون من حياة تيم دون أن يكلف نفسه
مشقة التخلص منهم ، أما أولئك الذين كانوا يستطيعون البقاء
في ظل ذلك الوجه الذهبي القوى فقد تبين له أنهم أهل لأن يظلوا
أصدقاءه ، على أنه أدرك أن من العسير عليه تحليل هذا .

وكذلك كان من العسير عليه أن يعلل تلك الترانيم البوذية
التي كانت تنساب في غرفته في باكورة الصباح وعند غروب الشمس ،
وكان تيم لا ينفك يقول صادقاً إنه لا شأن له بهذه الترانيم . وعندما
تسلق لأول مرة التل الذي يغشاه الغاب الهندي ويقوم عليه المعبد
ورأى من تحته البحيرة الزرقاء والأسقف السوداء لمنازل المدينة
ثم رفع عينيه ووقف وجهاً لوجه أمام الجبال التي يتوجها الجليد ،
بادر فحرض من فوره على رئيس المعبد العجوز الذي يقف بجواره
إيجاراً يجعله هو والكهنة الثلاثة العجائز في غنى طول حياتهم ،
ذلك أن أهواء الناس كانت متقلبة في تعلقهم بالمعابد في تالى ؛
فقد كانت النساء في ذلك الوقت بالذات يختلفن إلى معبد كبير جديد

في المدينة يقوم عليه كهنة شبان من ذوى الطلعة الوسيمة ولا يقتضى الحال فيه الواحدة منهن إلى دفع شيء من المال لتحمل صاعدة سفح الجبل ، على كرسى خرع من الغاب ربط في عمودين بحبال بالية ، وكن يبررن ذلك بأن بوذا الذهبي الكبير قد تقدمت به السن وأصبح يهمل إجابة صلواتهن ، ومن ثم فإنهن يقصدن معبداً آخر من قبيل التغيير .

وكان رئيس المعبد مقدراً للجميل ، فقبل في الحال عرض الأمريكى الشاب ، ولكنه اشترط عليه ألا ينقل بوذا الكبير من الطرف الشرق للمعبد الرئيسى وأن يحتفظ هو وإخوانه الكهنة لأنفسهم بالفناء الصغير الأقصى ؛ إذ لم يكن لهم في هذا العالم مأوى آخر يأوون إليه ، ذلك أنهم أنكروا أسرهم منذ زمن طويل ، وما من شك أنها قد نسيتهم ، ثم إنهم كانوا قد لجأوا إلى حصى هذا المعبد ، وأصبحوا بذلك في حرج - وهم عبدة الآلهة الأقدمين - من أن يعودوا إلى الناس وأن يحاكموا على ما اقترفوا من جرائم القتل وبعض الجرائم الأخرى .

ووافق نيم على كل شيء ، وعينه لا تبرحان البحيرة . على أن أسوأ اللحظات التى مرت به كانت هى اللحظة التى جاء فيها رئيس البعثة الرسولية من تينيسى للتفتيش عليه .

وقال الرجل الصالح : « إنك لا تستطيع العيش مع صنم في عقر دارك »

فقال تيم صادقا كل الصدق : « إني لأجده يقوى إيماني »

فهتف الرجل الصالح : « وهؤلاء الكهنة الوثنيون ؟ »

فأجابه تيم : « إنهم يحترمون عقيدتي »

وكان تيم لا يتقاضى مرتباً من البعثة فأمسك الأب الموقر جوزيف برام ولم يزد ، ولقد كان خليقا أن يسأله : « لم التحقت ببعثة من بعثات المبشرين من مبدأ الأمر إذا كنت قد اتويت الإقامة في معبد وثني ؟ » ، ولكن الأب برام كان رجلاً جاداً غاية الجد فلم يخطر له أن يسأله هذا السؤال ، وانصرف وهو يقول بينه وبين نفسه إن الله له في خلقه شئون وإن هذا الشاب الواسع الثراء كان من أغرب من وقعت عليه عينه من الناس !

على أن تيم كان قد ألقى على نفسه هذا السؤال عدة مرات : إذا كان قد شاء الإقامة حيث يستطيع مشاهدة بحيرة تالي فما باله لم يأت إلى هنا فقط ليقيم ، طالما أنه لم يكن ينفق إلا من حرماله ؟ وكان الجواب عن هذا السؤال غامضاً ومع ذلك فقد اهتدى إليه . لقد كان ماركو پولو هو أول من أغراه بالقدوم إلى تالي ، ذلك أنه جاء في نهاية الصفحة التي يصف فيها ماركو پولو مدينة عظيمة ،

فى الفصل التاسع والخمسين من الكتاب الثانى ، حاشية تقول
إن هذه المدينة هى تالى وإن البحيرة القائمة هناك ذات جمال رائع
أخاذ . وكان تيم فى الثامنة عشرة فى السنة التى قرأ فيها هذا الكتاب ،
وكان الابن الوحيد لأم غاية فى الرقة حتى إن المنية أدركتها وهو
فى الثانية عشرة ، ولأب غاية فى القوة حتى بدا أنه سوف يعيش
إلى ما شاء الله ، وقد سلم فريد ستاين دون أن يخامرہ شك بأن ابنه
سيواصل تجارة الذخائر .

وكان آخر ما يريد تيم أن يفعله هو أن يتولى صناعة أى شىء ،
ولكنه نحاشى أن يقول هذا ، لأنه كان شغوفاً بأبيه بطريقته
الخاصة ، على أنه وجد لنفسه مهرباً آخر .

وحدث من بعد فى السنة نفسها أن سمع مبشراً أشيب الشعر
قادما من الصين يتحدث فى الكنيسة مساء يوم من أيام الآحاد .
وكان الرجل يحمل ألواح فانوس سحرى ، ولكن تلك الألواح
لم تكن جيدة كل الجودة فلم يثر الرجل اهتمام أحد قدر ما أثار
اهتمامه هو ، وإنما كان ذلك بسبب ماركو پولو ، ولم يقل الرجل
آئذ شيئا آخر يثير اهتمامه .

« إننا قوم ب تطيب الناس والدأب على فعل الخير فى هدوء . »
وقد ألقى المبشر حديثه هذا بطريقة ذكرت تيم بأمه ، ثم اعتلى .

تيم المنصة من بعد وتحدث إلى الحاضرين ، وإن كان زملاؤه قد أمسكوا عن ذلك ، ثم حدثه الشيخ قليلا عن الصين فتذكر مرة أخرى أن تالي تقوم هنالك . وخطر لتيم فجأة أنه لو قال إنه يريد أن يكون مبشراً لحق على أبيه أن يدرك السبب الذي يحمله على السفر إلى الصين للإقامة فيها ، ذلك أن أباه كان شيخاً من شيوخ الكنيسة ، ولم يدرك أبوه الموقف تماماً كما كان يرجو ، ولكن تيم ظل مستمسكاً برأيه في سكون لا يريم . وراح أبوه يفتأ عناده في سوررات من الغضب ، ومن ثم قضى تيموثي عشر سنوات حيث كان يود أن يقيم ، ولم يعكر صفوه إلا نوبات من الشعور كانت تفتابه وتزين له أن يبدأ حياة التبشير يمضي فيها إلى ما شاء الله .

وفيما عدا ذلك مضت السنوات العشر على نحو رضى طابت له نفسه ، ولم يحدث في ثمان منها ما يجعل إحداها تختلف عن الأخرى ، وهذا ما كان يريده تماماً . فقد قضى هذه السنوات في قراءة كثير من الكتب وفي تجميل منزله ، والوقوف من حين إلى حين على أحوال تالي وشتون أهلها ، وراح أهل تالي هم أيضاً حيرة شديدة في أمر إقامته بمبعد الغاب ، واكتفوا بأن أطلقوا عليه اسم « الكاهن الأبيض » .

واتهى السلام الذى نعم به خلال تلك السنوات الثمانى فجأة

ذات ليلة في أواخر يولية سنة ١٩٣٧ ، وكان تيم يقضى هذه
الأمسية ، كما قضى أمسيات كثيرة بصحبة رئيس المعبد العجوز ،
الذى كان قد علمه أن يقرأ الصينية ويكتبها . كانا يتناقشان في
الفلك ، فقد استوقف نظرهما عدد عظيم من النجوم الكبيرة
المتلألئة تتهاوى من ثريات السماء أمام أعينهما .

وكان رئيس المعبد يقول وهما يراقبان هذه العناصر من عناصر
الطبيعة : « إن النجوم المتهاوية نذير بتغير الأحوال ، فإن التاريخ
يحدثنا بأنه ما من نكبة حلت بالصين إلا وأنذرت بها نجوم كبيرة
متلألئة تتهاوى » . لقد كان رئيس المعبد فلكيا أيضا .

وفي تلك اللحظة جاء أحد الكهنة إلى الباب المستدير للشفرة
التي كانا يجلسان فيها .

وسأله رئيس المعبد : « ما وراءك ؟ »

فأجاب الكاهن في اضطراب : « لقد جاء مأمور تالى صاعداً
الجليل في عجلة من أمره »

وسأله رئيس المعبد : « وى ! فى هذه الساعة وبعد كل هذه
السنين ؟ »

فأجاب الكاهن : « إنه يريد أن يصلى لبوذا الكبير ، فقد
جاءت أنباء سيئة من القصة الشمالية »

وسأل رئيس المعبد تيم في أدب : « أيايافك هذا ؟ »

فأجاب تيم دون أن يأتي بحركة : « كلا ألبته ،

وبقي حيث هو يلقه الظلام الرقيق الخاني ، واندفع المأمور إلى الشرفة تتطاير ملابسه من حوله وحاشيته يترا كضون خلفه ، فغاب عنه ذلك الرجل الأمريكى نفسه الذى كان جالسا على الكرسي القش قرب حافة الشرفة التى بدت كأنها معلقة بين السماء والأرض ، ومضى لتوه إلى المعبد وأمر بالشموع الحمراء التى جاء بها معه أن توقد أمام بوذا الكبير ، وأن يحرق البخور أيضا ، وتوضع الوسادة الحريفة على الأرض حتى تهوّن من وقع رأسه على الأرض ؛ فقد كان ينتظر أن يجد هناك البلاط المألوف الذى يغطى أديم المعابد ، وتوقف فى صلاته ليلحق على ما رآه من سمك طنفسة تيم العجيب ونعومتها الفذة ، ثم مضى يصلى بجاهراً بصوته ، وقد فهم تيموئى صلاته ، ذلك أنه كان قد أتقن الصينية إذ ذاك .

« أى بوذا المبارك ، أخرج الأفزام اليابانيين من القصة الشمالية ، فإذا عز إخراجهم فدعها لهم ، وإذا جاءوا إلى شنخاي فأخرجهم أى بوذا ، فإذا عز إخراجهم فدعها لهم ، ولكن لا تدعهم يأتون إلى تالى أى بوذا ! وإني لأعذك إذا لم يأتوا إلى هنا بأن أجعل هذا المعبد أغنى وأشهر معبد فى العالم ، ولا حملن قومي

على أن يعبدوا بوذا الذهبي العظيم ، ولئن سمحت لليابانيين بأن
يظفروا منا ولو بقلامة ظفر ، لأسوين المعبد بالأرض وأحيلتك
أى بوذا إلى تراب أصفر !

وما إن انتهى المأمور من صلاته حتى اقتصب واقفا ، وأبدى
أن ركبته لم تتعبرا كما كان يحدث لها دائما بعد صلاته في المعابد ،
ثم ولى .

وكانت هذه هي المرة الأولى التى سمع فيها تيم بغزو اليابانيين
للصين ، وسمع بذلك للمرة الثانية من أبيه فى فيلادلفيا .

فقد كتب إليه أبوه يقول : « إن اليابانيين هم أحسن عملائنا
فى الوقت الحاضر ، وقد بلغنى أن القتال سوف يقع فى شمالى الصين
خاصة ، فخير لك أن تبقى حيث أنت ، .

ولم يكن أمامه شئ يستطيع أن يفعله لليابان أو لآبيه ، وقضى
تيم وقتا طويلا ينكر فىهما جميعا ، ووقتا أطول يفكر فى تلك
الملايين التى سوف يرثها يوما زيادة على ما له لأن عددا كبيرا
من الصينيين سوف تقتلهم ذخائر ستاين ، ولكن لم تكن له حيلة
فى هذا أيضا ، وإن كان الأمر قد انتهى به شيئا فشيئا إلى التفكير
فيه ليل نهار ، وأكثر وأكثر . وكان وهو يفكر يجلس فى
غرفة جلوسه التى تطل على بوذا الكبير ، ولم يكن خادمه قد أزال

شموع المأمور المحر أو تخلص من البخور ، ذلك أنه لم يكن قد حدثه بشأنها ، فبقيت حيث هى . ولم يكن فى ذلك بأس أيضاً ، فقد أخذ عدد من أهل تالى يتذكرون الآن بوذا الكبير ، بعد أن ظل سنوات طويلة لا يخطر لهم ببال . فضوا يتسلقون سفح التل الذى يظله الغاب ليحشوا هنالك فى غرفة جلوس تيم ، وكان العامة لا يزالون يحتفلون إلى المعابد الأحدث عهداً من هذا المعبد . ولكن تيم ألف أن يحمل نفسه على مغادرة غرفته بضع دقائق على حين يأخذ سادة محترمون يرتدون ثياباً عتيقة الزى من الأطلس المطرز وسيدات علا رؤوسهن المشيب وقيدت أقدامهن يدخلون غرفته متجاهلينه كل التجاهل ، ثم يوقدون الشموع المحر أمام بوذا ويصلون دائماً ابتغاء شىء واحد .

« خلصنا يا إله السموات من أعدائنا اليابانيين ،

وسمع تيم هذه الصلوات ولاحظ تشابهها ، فخلص من ذلك أن اليابانيين ولا شك بسيل الفوز فى الحرب . وكان البريد يبطئ دائماً فى وصوله إلى تالى ، حتى أصبح الآن لا يعول عليه ألبتة ، وكان إذا وقع نظره على جريدة وجد أنها تحمل تاريخاً متاخراً جداً يجعلها غير خليقة بأن تقرأ ، وكان هذا الأمر من قبل نعمة من نعم تالى ، ولكنه أصبح الآن من أسباب المضايقة . وراح يتمنى جاداً لو استطاع أن يفعل شيئاً حيال هؤلاء اليابانيين ، وقضى وقتاً

طويلاً في كرسية المريح في ظل عيني بوذا الذهبتين محاولاً التفكير في عمل يستطيع أن يقوم به ، ولكنه لم يهتد إلى شيء .

ودخل عليه رئيس المعبد ذات ليلة وهو جالس جلسته هذه ، وتبادلا التحية المألوفة وأحضر وانغ الخادم الشاي ، ثم قال رئيس المعبد في هدوء ، كأنما لم يأت إلا بأبناء عادية :

« أوسمعت بأنه سيتوفر لنا طريق جديد يحترق تالي ؟ »

فقال تيم : « كلا » ، ذلك أنه لم يطرأ على مشارف تالي شيء جديد منذ خمسة قرون .

فمضى رئيس المعبد يقول : « سيطهر الطريق القديم لتجارة الحرير الذي يؤدي إلى الهند ويستخدم مرة أخرى ، وهو الطريق الذي كان يستخدمه أجدادنا في تجارتهم مع اليونان وفارس ومصر ، بعد أن ظل مغموراً في زوايا النسيان قروناً ، وستحل الآن سيارات النقل محل الجمال التي كانت تحتازه يوماً محملة بالحرير ،

وقال تيم : « ولكنها لن تحمل الحرير ،

فأمن رئيس المعبد على ذلك بقوله . « أجل ، لن تحمل الحرير ، وكانت اليابان في ذلك الوقت قد أخذت تستولي على موانئ الصين ، ميناء في أثر ميناء ، وتسد المنافذ على الصين كأنما تضع سدادة على زجاجة .

وقال تيم : « ويطاح إذن بقاع الزجاجاة ،
فقال رئيس المعبد مؤمناً : « لا بأس من أن تصفه بهذا الوصف .
إن شيئاً ، أو قل إن الباب الخلفي سوف يفتح أو إن جسراً سيعد
أو إن ثقباً سيحفر في السور الكبير ،
وقال تيم مفكراً : « آه ! »

ثم جلس صامتا مستغرقا في تأملاته وقتا طويلا حتى أدرك
رئيس المعبد أن تيم يود لو رحل فأنصرف ، وتبعه تيم حتى حافة
الشرقة وهو يرجوه أن يبقى وابتسم رئيس المعبد وانحنى له .
وقال : « لا شك أنك كنت واحداً منا في حياة سبقت هذه
الحياة ، وإنما جعلك بوذا تتجسد مرة أخرى في الصورة التي أنت
عليها الآن لتودى غرضاً خاصاً يشاؤه هو ،

ومع ذلك فإن أفكار تيم لم تهده إلى شيء وقتئذ ، وبدأ الطريق
الجديد في الظهور وراء أسوار تالي على هيئة شق من الأرض البكر
يتوسط حقولا غنيت بها أجيال من أيدي البشر وكستها ببساط
أخضر ، وأثار ذلك خياله ولكنه لم يوح إليه بشيء .

وعاد متأخراً عصر يوم من نزهة خرج فيها لمشاهدة الطريق
الجديد ، وتوقف على عتبة المعبد القديم إذ سمع صوتاً قتيلاً قوياً
ينطلق بصلاة من طراز جديد .

« أى بوذا ! امنحنى عشرة آلاف بندقية ! أجل عشرة آلاف بندقية أمريكية ليست من الطراز العتيق المقبض ، بل من البنادق القصيرة القوية التى تنطلق منها النيران بسرعة ! »

وتملكت الدهشة تيم ، ماذا يستطيع حتى بوذا نفسه أن يفهم من هذا ؟ ونظر خلال الباب العريض فرأى أمام التمثال شاباً صينياً يرتدى السترة الزرقاء القصيرة والسروال اللذين يرتديهما الفلاحون وكان عجيباً فى طوله وقوته . وأدار الشاب رأسه ، ورد على نظرة تيم بنظرة من عينيه السوداوين الجريئتين .

وقال تيم معتذراً : « لا تقطعن صلاتك بسبي »

فأجاب الشاب : « لقد فرغت من الصلاة ، وإذا كنت وأنت كاهن بوذا ... »

فقال تيم متعجلاً : « لست كاهن بوذا ، ولكن لم يسعنى إلا أن أسمع ما ابتهلت به إليه ، من أنت ؟ »

فقال الشاب بغير اكتراث كما بما كان رجلاً من سواد الناس : « يسميني القوم الذئب الأصفر »

وأخفى تيم الفرع الذى أحس به فى قرارة نفسه ، وقال : « لقد سمعت عنك »

فأجاب الشاب دون أن يصطنع التواضع : « ما من أحد إلا

سمع غنى ، فإن لدى عصابة من ألف وخمسمائة مقاتل بارع ولدى خمسة آلاف بندقية غنمناها من جنود الحكومة الذين كنا نوقع بهم الهزيمة من حين إلى حين ، وسنقاتل اليابانيين الآن بدلا من الجنود ولكن يجب أن نحصل على مزيد من البنادق أولا ،

صحيح أن كل أهالى تالى كانوا يعرفون الذئب الأصفر ، ولكن قل منهم من رآه رأى العين ، وما كان أحد يعرف من هو . فقد راح يتجول فى الريف يسلب وينهب على رأس عصابة جمعت كل من شاء أن يتبعه .

وسأل تيم فى رقة ولطف : « أليس من العسير على بوذا أن يجد عشرة آلاف بندقية أمريكية ؟ »

فأجاب الشاب بتلك البساطة المعهودة فيه : « إن لبوذا وسائله ، وكان تيم قد دخل الغرفة وهما يتحدثان ، ووقفا تحت بصر التمثال الذهبى الضخم مباشرة ، وكان هذا التمثال خليقا بأن يجعل أى رجل يقف حياله يبدو قزما إلا هذا الرجل ، ووقف الذئب الأصفر هادئا منتصب القامة جريئا كل الجرأة لا يحفل بشيء ، وتطلع تيم إلى الوجه الذهبى ، ولم يكن يؤمن بالخرافات قط ، ذلك أنه كان يعلم أن بوذا قد صنع من صلصال تالى الأصفر المغطى برقائق الذهب . أما أن التمثال الضخم قد بدا بهذا الجمال الرائع فإتما

يرجع السبب فيه إلى أن الصلصال الأصفر قد وقع في يد مثال عظيم مجهول بدلا من أن يقع في يد صانع عادى ينحت الأصنام . ومع ذلك فقد شعر ، والشاب يتحدث وهو منصت إليه ، بشيء يضغط على عقله في رفق وثبات . لقد كانت فكرة ، وخطرت له هذه الفكرة فجأة وهو ينظر في عيني بوذا الكبير ، وتكشفت كأنها زهرة اللوتس تتفتح في الشمس .

وقاومها تيم في ثبات ، ثم خاطب الوجه الذهبي بالإنكليزية في صوت مرتفع : « لم أوت القدرة على أن أفعل هذا ،

وقال الشاب بالصينية : « ماذا تقول ؟ »

فأجاب تيم في حذر : « يتعذر إجابة صلاتك ، فكيف يكون الحال إذا لم تستخدم البنادق ضد العدو واستخدمت ضد أهل تالي ؟ »

فضحك الشاب لحظة ثم قال : « إن بوذا يعلم طوبى ، ثم انصرف دون أن يزيد حرفا ، وتبعه تيم من قبيل الفضول فقط فرآه يجتاز الألفية كأنما كان يعرفها جميعا ، ثم تريت في الفناء الأخير ليحدث شخصا ، وكان ذلك الشخص هر رئيس المعبد العجوز . وشاهد تيم من خلال الأبواب الزجاجين يتصالحان في ود وألفة ، ووقفا يتحدثان وقد أمسك كل منهما بيد أخيه ، ثم أوما الشاب برأسه وانصرف .

لقد ألف تيم أن يعيش في جو من الأسرار . أما هذا الذي
رآه ، فإنه على ما دار بينه وبين نفسه ، قد زاد هذه الأسرار غموضاً
على غموض . غير أن تيم لم يمتص إلى رئيس المعبد العجوز الذي
وقف على بعد منه يرقب الذئب الأصفر وهو يقفز بين شجر
الغاب الهندي مصعداً إلى أعلى الجبل ، وقضى تيم عصر اليوم بطوله
مستغرقاً في التفكير ، وإنما مضى للقاء رئيس الدير في صومعته
عندما حل المساء ، وكان رئيس الدير يستخرج الطوالع .

وسأله تيم في اقتضاب : « أتستطيع وأنت ممثل بوذا أن تضمن
الذئب الأصفر ؟ »

فقال رئيس المعبد : « أضمنه في موضوع البنادق ؟ »

فأجابه تيم : « بالضبط »

وحقق رئيس المعبد النظر في بعض الرموز التي كان قد رسمها
على الورق بفرشاته الحادة الطرف المصنوعة من شعر البعير .

وقال : « من الجلي لدى القوم هنا أن الذئب الأصفر سيغزو
قائداً ذائع الصيت ، وستصفح الحكومة عن كل ما اقترف من آثام ،
وسأله تيم : « وأنت ؟ »

فقال رئيس المعبد : « إنني أضمنه » ، ثم أردف : « وكلا عن
بوذا بطبيعة الحال »

وقال تيم متأملاً : « إذن لآتين بعصا وأمضين إلى المدينة فإن
الآفاعى تخرج من ججورها بلبلى ،
فأجابه رئيس المعبد قائلاً . « افعل »

وتوقف تيم فى رجوعه لحظة متطلعا إلى الوجه الذهبى ، ولم
يجد أى تغيير ألم هذا الوجه فضى إلى حال سبيله .

وهبط الطريق الجبلى الملتوى المرصوف بالحجارة ، وكان
ضوء القمر ساطعا متلألئا فلم يحس بحاجة إلى مصباح ، وبلغ سور
المدينة ، إلا أن الباب كان مغلقا فجذب جبلا وانفتحت كوة
صغيرة أطل منها الحارس .

وقال : « آه ! الكاهن الأبيض » ، ثم جذب المزلاج الخشبى
الكبير ، وفتح الباب بحيث يسمح بولوج جسم تيم الرشيق .

ونقحه تيم بقطعة من النقود ثم اجتاز شارع المدينة الضيق
المهادى إلى مكتب البرق الصغير وأرسل برقية إلى أبيه :

« إذا استطعت الحصول على عقد من صديق فهل تباع بالسعر
نفسه الذى بعث به للأعداء ؟ تيم »

وأيقظ الكاتب الذى كان نائما على المنضدة ، وقرأ الرجل
القلة من الكلمات بصوت مرتفع دون أن يفهم كلمة واحدة منها ،
ذلك أنه كان يفخر بلغته الإنجليزية التى تعلمها فى المدرسة الثانوية .

وقال تيم : « أصبت »
وتلقى رد أبيه بعد يومين :
« لم لا ؟ فقدأ . لك حبي . أبوك »

وأبرق إليه أبوه بعد أسبوعين يقول : « قابل براونل في
لاشيو وأرسل الثمن »

وكان تيم قد نسى كيف يعقد الأمريكيون الصفقات ، وجاءه
خادم مهور الأنفاس يحمل البرقية وهو يزرع بعض الأقحوان
في الشرفة ويفكر في الذئب الأصفر ، ودس البرقية في جيبه
وزرع الأقحوان بسرعة المنتفع المتهور ، ذلك أنه خلى بأن يحتاج
إليها بعد ، ثم هرع إلى مكتب البرق .

وأبرق إلى أبيه يقول : « إنني مسئول شخصياً عن الدفع نقداً ،
ومضى هو ووانغ في اليوم التالي مجتازين الطريق الجديد ،
وكان هذا الطريق يسير في ريف البلاد كأنه أثر تخلف من عاصفة ،
مجاناً تالي بيضعة أميال فقط . ولم يكن الناس قد شهدوا مثل هذا
الطريق قط ، وكان يزداد فراسخ — أو هكذا يبدو — كل بضعة
أيام ، وقد كان هناك بالفعل آلاف من المخلوقات الصغيرة اكتست
بلون الثرى تعمل في هذا الطريق كأنها العث ، كانوا رجالاً ونساء
مهلهل الثياب يعملون من غير استعانة بآلات ، ولم تكن قووسهم

وسلاهم الصغيرة المثبتة في قضبان الغاب إلا لعباً ، ولكنهم كانوا يشقون الطريق أمامهم على نحو ما باطراد وسرعة ، وتبين تيم بجلاء وهو راكب السيارة القديمة التي اشتراها من دكان حداد في تالي أن الطريق قد تم بالفعل أو كاد ، وغداً مهداً لمرور سيارات النقل ، وإن كان خطراً ؛ إذ أنه كان طريقاً جديداً ، لم يجتبر بعد ، ثم إنه ينشق بين الصخور فوق قن الجبال ثم يلتف ويلتوى في منحنيات مروعة مؤدياً إلى الوديان ، ومع ذلك فقد كان اجتيازه ممكناً ؛ إذ استغرق أربعة أيام فقط . وكان وانغ يجلس في المقعد الخلفي ومعه صندوق الطعام المصنوع من الصفيح ، وكان تيم يرى في مرآة السيارة وجه وانغ ، عشرين مرة في الساعة الواحدة ، وقد ارتسم عليه الرعب وهو يقفز إلى أعلى .

وكان يناديه بعد كل مطب : «جاءت سليمة .. أليس كذلك ؟» ،

وكان وانغ يجيب دائماً في صوت رفيع رابط الجأش : «سليمة» ،

إلا أنهما اضطررا قبل أن يبلغا بورما إلى ترك السيارة ، فقد توقف الطريق فجأة كأنما كانت هذه نهايته ، وامتد أمامهما مستنقع كبير لم يستطع تيم أن يراه وإن كان قد تسلى السيارة ووقف على سطحها . وكانت المخوقات الصغيرة لا تزال تعمل في المستنقع ولكنها بدت الآن شبه عارية أضنتها الحرارة ، بل إنه رأى وهو

يرقب المشهد واحداً يسقط هنا وآخر يسقط هناك ، ولم ترتفع لهم من بعد قامة ، وهبط من أعلى السيارة ووقف على قشرة من الأرض السوداء كانت تهتز تحت قدميه ، وأقبل نحوه في بطة شخص صيني في زى رسمى يبدو عليه المرض ، فقد كانت عيناه الغائرتان تتوهجان بالحمى تحت خوذته الموحلة .

وسأله تيم : « أو أستطيع المرور ؟ »

فأجابه قائلاً : « أجل ولكن بغير سيارة ، فإن الطريق لم يعبد بعد ، ولكنك تستطيع اجتياز عشرين ميلاً على قدميك ، ثم يبدأ الطريق مرة أخرى ، »

« أو أستطيع اجتياز الطريق على قدمى فى يسر ؟ »

« أجل ، ولكن لا تدع عينك تغفل ، فهذه بلاد النمر ، بلاد شويلى ، وإذا توقف إنسان دهمه المرض ، أما إذا أخذته سنة من الكرى قتله النوم ، »

وعاد تيم إلى سيارته وقال : « هلمّ يا وانغ ، فلا مناص من أن نترك السيارة ونسير قليلاً ، »

وترجل وانغ من السيارة ، وربط صندوق الطعام إلى ظهره بسيره الجلدى الأزرق الطويل ، وجر تيم السيارة إلى ضفة المستنقع وأغلقها ومضيا فى سبيلهما ، وكان ثمة طريق للمارة لا تكاد تراه

العين يؤدي إلى الدغل فيما وراء المستنقع .

وتشبت بجسمه الحرارة المتأججة المترافقة كأنها الغراء ،
ورأى ، أو خال أنه رأى ، الأفاعى تتدلى من الأشجار ، وتزحف
تحت قدميه ، وتلوى حول الصخور . ولو لم يجد هذا العدد الكبير
من الأفاعى لآلنى نفسه مكرهاً على النوم حتى لو تذكر أن النوم
معناه الموت ، وكان يتذكر وانغ بين الحين والحين فيلتفت خلفه .
« أبخير أنت يا وانغ ؟ »

فيجيبه وانغ بصوته الرفيع : « بخير ، ، وعيناه جاحظتان
والعرق الغزير يتصبب من وجهه .

وكان الهواء من حولها راكداً راسخاً ، وقد أطبق عليهما
رطباً لا يريم ، ولم يجد بداً من أن يشق طريقه كأنما كان يجتاز
جدولاً من الماء ، واستغرق الرجلان في اجتياز العشرين ميلاً
إحدى عشرة ساعة ، وبلغا الضفة الأخرى وراحا يساومان سائق
سيارة نقل عائداً إلى لاشيو ، ثم دلفا إلى السيارة وناما على البطيخ
الأخضر ، وظلا يتقلبان ساعات في طريق وعر خشن ، وما إن
بلغا لاشيو حتى اقتضى الأمر أن يهزأ هزاً حتى يستيقظا .

وقال له براونل في فندق لاشيو الصغير « ... الملايا السوداء ، ،
وكان براونل رئيساً لموظفى أبيه في سنغافورة ، وقد جاء بالشحنة

إلى لاشيو وهو يتساءل هل فقد رئيسه في الولايات المتحدة عقله؟
أجل لقد كان هذا شأنه وهو ينتظر تيم الشاب مطيعاً للأمر
الصادر إليه . وكان تيم الشاب ، كما يعلم الجميع ، مجنوناً بلا شك ؛
فقد ظل حبيس معبد صيني سنوات ، ولم يزد اعتزال الناس في المعبد
إلا جنوناً في نظر الناس .

وقال براونل لتيم : « إنك لمجدود إذ أمكنك اجتياز المستنقع ،
فإن بعوضة صغيرة جداً لا تدركها العين خليفة بأن تعضك بضع
عضات ، وما إن تنقضي برهة وجيزة ، قد لا تزيد على يوم
أو يومين ، حتى توردك موارد التهلكة »

فأجاب تيم : « أحقاً تقول ؟ » ، وكان يفكر في ذلك المستنقع
الذي تعمل فيه تلك المخلوقات الفاترة الهمّة التي كانت تنساقط
هنا وهناك ملاقية حثفها ، وهيهات أن ينتهى الطريق إذا ترك
الأمر لهم دون سواهم . وكان بعض هؤلاء المخلوقات خلوا اليدين
من القفوس والمجارف ، وقد جمعوا التراب في سلال بأيديهم
العارية ، وقال الملاحظ إن الطريق سيتم شقه في سبعة أيام ،
وربما تم ذلك في سبعة أيام بالفعل . لقد كان ما عبد من الطريق
حتى الآن معجزة ، ولم يكن مفر من معجزة أخرى لإتمامه .

وقال لبراونل : « ستقضي بضعة أيام على كل حال قبل أن يهد

في هذا المستنقع طريق يتجازه سيارات النقل ،

فأجابه براونل : « لقد انقضت بضعة أيام بالفعل فيما علمت
من ينتظرون المرور ، وقد صدر إلى الأمر بأن أسلك الشحنة
وأعود أدراجي ،

فقال تيم : « حسناً ، وإلى بالشحنة إذن ،

ووجد نفسه في الحال صاحب ثروة من البنادق الأمريكية
لم يكن بدم أن يدفع ثمنها نقداً إلى ستاين وشركاه بالولايات
المتحدة الأمريكية

وقال بينه وبين نفسه وهو يكتب الصك : « أحمد الله على أنني
الابن والوريث ، ، وكانت هذه المرة الأولى في حياته التي شعر
فيها بالسرور ، وقضى عشرة أيام في جمع سيارات النقل والسائقين ،
وفي صبيحة اليوم الحادي عشر كان متأهباً للرحيل . لقد كان
غخراً بتلك القافلة من سيارات النقل ، ولو أن منظر السائقين
كان كقطاع الطرق . وكانت لاشيو تزرخ بسيارات النقل القديمة
وبالسائقين قطاع الطرق الذين يملكونها ، ذلك أن قيادة سيارة للنقل
في طريق بورما كانت تعود على السائق بثروة في هذه الأيام ،
بل هي تفضل قطع الطرق . وعندما يتم شق الطريق تماماً ، إذا قدر
له أن يتم ، فإن رحلتين اثنتين خليقتان بأن تغنيا المرء طول عمره ،

ومن ثم كان الفرح يستخف السائقين .

وصاح تيم : « هل أتم مستعدون ؟ »

فأجابوا قائلين : « أجل ، مستعدون ! » ، في حشد من الأصوات المتعددة ، وغادروا لاشيرو وهم ينفخون أبواق سياراتهم ويتصايحون .

وراحت هذه القافلة تدمج من خلف تيم حتى بلغ تيم المستنقع ورأى ما حدث في تلك الأيام الأحد عشر ، فقد تزحزح المستنقع من مكانه . وأبصر على طول الأميال التي قطعها هو ووانغ مترنحين على أقدامهما بقعة عريضة من الطين الأسود ، بل مستنقعا ليس له قرار ، وأقبل نحوه رجل صغير في زى أبيض موحد ، وكانت الحصى تضطرم في عينيه اللتين تظللها خوذته .

وسأله تيم بالصينية : « كم نبقى هنا حتى نستطيع المرور ؟ »

فأجابه الرجل في إنكليزية سليمة : « قل سبعة أيام ولكننا نستبدل رجالنا رجالا آخرين كل بضعة أيام إذ أن الموت يدركهم بسرعة كبيرة ، وهم الآن يرفضون المجيء ، لأنهم يعلمون أنهم لو جاءوا للقوا حتفهم »

وقال تيم : « لم تكن أنت هنا عندما اجتزت المستنقع في طريق قدومي »

فأجابه الرجل قائلا : « لقد حللت محل آخر وسيحل آخر محلي »

وقال تيم : « يبدو ألا مفر من أن نتظر ،

فأجاب الرجل : « كثيرون ينتظرون ، ، ومضى إلى موقعه ،
وعاد تيم بالقافلة إلى فندق القرية الأخيرة .

كانت الشموع المحر والبخور لا تزال ماثلة أمام بوذا الكبير ،
ولكن التراب كان قد علاها . ولم يكن من المنتظر أن يعود
المأمور إلا إذا تبين أن اليابانيين لن يضربوا تالي بقنابلهم ، على أن
هذا الأمر لم يكن واضحاً بعد ؛ فقد كان اليابانيون يلقون قنابلهم
على قصبة الولاية التي تقوم غير بعيد من تالي . وسرت الشائعات
بأن الذئب الأزرق يقاتلهم ولكن لم يظهر لذلك أثر ، وإنما كان
الذئب الأصفر أكثر جراً من المألوف ، فقد رأى بعضهم العصاة
قريبة من تالي قريباً أوجسوا منه خيفة .

وقال المأمور وهو يتأوه : « إنه يعلم ألا مفر لي من الاحتفاظ
بجنودي ليكفلوا حمايتي ، ، وشعر في هذه الظروف بأن الأمر لا
يستحق منه أن يتجشم مشقة تسلق الجبل مرة أخرى ليذكر بوذا
بوعيده ، وكف الجميع عن الذهاب شيئاً فشيئاً ، شاعرين إذا ذاك
بأنه لا بد مما ليس منه بد ، ومن ثم غشى التراب التمثال .

وكان مفتاح غرفة تيم مع رئيس المعبد العجوز ، ولو أنه كان
في صحة طيبة لذهب بنفسه ينفذ التراب عن بوذا ، ولكنه كان

مريضاً وأبى أن يعطى المفتاح لأحد من الكهنة ، فقد كان اثنان منهم لصوصاً ، احتميا بالمعبد نجاة برأسيهما . لقد شعر ، وهو الذى لم يعد أن يكون هو نفسه قاتلاً ، أنه لا يستطيع أن يأتمنهما على مال تيم ، عندما سألاه أن يدخل على أيسر تقدير غرفته لنفض التراب الذى كان يعلو بوذا الكبير من حين إلى حين .

فقال لهما : « إن بوذا لن يحفل بذلك ، فهو يعلم أن مآلنا جميعاً إلى التراب ، ، واحتفظ بالمفتاح فى ثنايا حزامه القدر .

ولكن الأحلام السيئة أقضت مضجع رئيس المعبد العجوز عدة أيام وهو مستلق فى فراشه ، وكان الرجل قد جرى على أن يعالج كل صعوبة تعترضه بتدخين قدر يسير من الأفيون . بيد أن الأحلام كانت فى هذه المرة أقوى من الأفيون ، وألحت عليه الأحلام حتى غادر فراشه وراح يتجول فى أنحاء غرفته واهن الخطى ، وكانت الشمس تسطع مشرقة من خلال ستائر الورق التى تغطي النافذة . حتى خرج إلى الفناء ، ولكنه كان لا يزال بعد ضيق الصدر ، فإن كشف الطالع الذى كان مشغولاً به أبى أن ينتهى إلى نهايته المرجوة ، ولم يستطع أن يجتاز به نقطة خطر غامضة ، لم يدرك لها سبباً .

وقال لأحد شيوخ الكهنة ، وكان يجلس فى أشعة الشمس يصيد القمل من ثوبه : « لأمضين وأصل لبوذا الكبير ، فإن نفسى مضطربة ،

فأجاب الكاهن الشارد الفكر : « صلّ من أجلّ ، ، ذلك أن ذهنه كان منصرفاً إلى حشرة أفلتت منه .

على أن رئيس المعبّد لم يصل من أجل أحد ، بل مضى إلى غرفة جلوس تيم وأشعل الشموع وأحرق البخور أمام بوذا الكبير ، ثم جذب كرسي تيم الأمريكى المصنوع من الجلد وأدناه من المذبح كل الدنو ، وجلس فيه يفكر فيما عسى أن يكون سبب ما ألم به من ضيق . وانقضت لحظة وهو جالس ، أخذ ما ألم به من ضيق يتكشف بعدها ؛ فقد كان تيم فى شدة ، وكان مصير الذئب الأصفر يتوقف على تيم ، وكلما فكر فى الأمر ، ازداد يقينا بأن هذا هو علة اضطرابه . وشعر بالفرح ، فإن من يجد سبب اضطرابه يستطيع أن يجد له علاجاً ، وإذن فلا بد أن يجد تيم ، وكان الرجل مقتصداً بطبيعته فأطفأ الشموع وأخذ البخور يابهامه وسباته .

وقال لبوذا : « أعنى ا ، وشعر بأنه أحسن حالا بكثير ، ثم إن الرحلة كانت خليقة بأن تقيده .

وشرع فى رحلته فى اليوم التالى ، ومعه طاسه الذى يستجدى به وعصاه ، وفى حزامه إيجار الشهر الأخير الذى دفعه تيم ومفتاح غرفة الجلوس . ولو أن المأمور أراد أن يصل لبوذا لكان ذلك مستحيلاً ، على أن الأمر كان مستبعداً ، ذلك أن اليابانيين كانوا

قد عادوا لإلقاء القنابل على كونمنغ وأخذت جيوشهم تتقدم ، وكان من اليسير تفادى القنابل بالزحف فى باطن الأرض ، ولكن كيف يستطيع المرء أن يفلت من الجيوش ؟ وخرج يسعى على قدميه وهو يعرج عرجاً بالغ فيه قليلاً ، وما إن بلغ الطريق الجديد حتى توقفت حافلة (سيارة أتوبيس) كما توقع ، فقد كان بذل العون لكاهن يجلب حسن الحظ .

وسأله السائق : « أو أحملك فى سيارتى أيها الكاهن ؟ »

فأجاب مبتسماً : « إن بوذا يدبر أمرى ، وركب السيارة .

* * *

وقال رئيس المعبدين : « كنت أستطيع بطبيعة الحال أن أرسل إليك روحى فقط ، وهذا أيسر على وأهون ، ولكننى كنت فى حاجة إلى رحلة فأركبت حافلة قط فى حياتى ،

وجلسنا تحت نخلة قرب القرية التى تقع خلف أرض النمر تماماً ، وهى أرض شويل . وكان تيم قد ارتد إليها ليسأل هل قدر له أن يقضى بقية عمره فى هذا المكان مع سيارات النقل الخاصة به ، وأمر حداد هذا المكان فى الوقت نفسه بصنع ألقي مجرف لها مقابض من الغاب ، فضى الرجل ومعاونوه يعملون فيها ليل نهار . وإن هذا الخلق على أقل تقدير بأن يعنى هؤلاء القوم الضعاف الذين

يدهم الموت سريعاً من أن يمهّدوا أميالا من الأرض بأيديهم فقط .
وقال تيم : يسرنى على أية حال أنك قد قدمت . كيف حال
الأقحوان ؟ ،

فأجاب رئيس المعبّد : « لقد شذبت البراعم بنفسى ، وستجدها
فى أحسن حال حين تعود »

فقال تيم : « إذا لم أعد فهى ملك خالص لك ، ولا حاجة بى
إلى القول ، وقد اجتزت من فورى المستنقع الكبير سيرا على قدمى ،
إن سيارات النقل الأمريكية لا تستطيع اجتيازه ؛ فهو أشبه فى ذلك
بالبحر ، وإن الناس ليوتون بأسرع مما يستطيعون أن يحفروا
قبورهم فى الأرض »

فقال رئيس المعبّد : « آه ! إذن فنحن فى حاجة إلى النساء »
وسأله تيم « أية نساء ؟ »

ولكن رئيس المعبّد لم يحرج جواباً ، فقد كان يفكر ، ومضى
فى التفكير حتى غشيته غاشية ، فغامت عيناه وانطوى على نفسه ،
وانتظر تيم ؛ فقد كان يعرف تلك الحالة إذ ينطوى رئيس المعبّد
على نفسه وتلتوى يداه وقدماه وينكمش رأسه بين كتفيه ، ويلتوى
جسمه بعنقه على بعض ، وقد يبقى رئيس المعبّد على هذه الحالة بضع
دقائق أو ساعات بطولها . وانتظر تيم نصف ساعة ثم انسل مبتعداً ،

ومضى إلى القرية التي كانت سيارته قد اصطفت فيها أمام فندق كان قد استأجر فيه غرفة ونذرة وراح يفحصها . ولم يجد فيما رآه أنه قد فقد منها شيء ، ذلك أنه كان قد رسم على الصناديق بمستحلب الكلس أشكالا معقدة من زهر الأقحوان . وصورها ، من قبيل السخرية ، على هيئة أقحوان الإمبراطورية المقدسة الذي تتخذه اليابان شعاراً لها . وكان لكل زهرة منها ثلاث عشرة ورقة من أوراق التويجات ، ووجد تيم الرسم سليماً ، أى أن الصناديق لم تمسها يد لص ، ولم يكن أحد يعلم بعد ما تحويه هذه الصناديق وكذب في غير تعمد حين سأله الناس عما تحويه هذه الصناديق فقال لهم : كتباً ،

فلما عاد إلى النخلة كان رئيس المعبد قد رحل ، وبحث عنه يومين هنا وهناك ولكنه لم يعثر له على أثر ، وكف عن البحث عنه ؛ فقد كان لا بد له أن يكفي نفسه مؤونة كل شيء من هذا القبيل ليدبر أمر إقناذ سيارته ، إذ لاح في الجو حينذاك خطر جديد ، فقد شعر في عصر ذلك اليوم الحار من أيام شهر سبتمبر بموجة من الذعر تجتاح الريف مسرعة كأنها الوباء الدائم ، ومضت الدكاكين التي على طول الشارع الوحيد في القرية الصغيرة تغلق أبوابها ، وانطلق الناس يفلقون بيوتهم بيتاً إثر بيت ، وما إن

انصفت ساعات العصر حتى كان الشارع والأزقة قد أظفرت من
المارة ، وأصبح كل إنسان حيس فئاه المعتم الذي يتقد
حرارة وقيظا .

وعاد تيم من قبة تال كان يشرف منه على الطريق الخامد يبدو
له من بعيد فأدهشه أن يرى الشوارع خلوية مقفرة . لقد تركها
تزخر بقوم كسالى قانعين ، يبيعون قليلا ويشترون كثيرا ، ويمضون
في الحديث والضحك ، أما الآن فلم ير أحدا . ودخل فناء الفندق
فوجد صاحبه في انتظاره .

وقال له : « أولى بك أن ترحل من هذا الفندق التمس ياسيدي »

فسأله تيم متعجبا : « ولم ؟ »

فقال صاحب الفندق بلهجة تم عن الشقاء : « إن ثمة ضيوفا
آخرين قادمين »

وقال تيم في رقة ولطف : « إنني أقيم هنا منذ زمن طويل » ،
وأدرك أنه قد أصبح جفاة لسبب غريب مفاجئ " شخصا غير مرغوب
في إقامته بالفندق ، على أنه لم يأنس من نفسه رغبة في الرحيل .

وقال صاحب الفندق : « فأتى أن أنبتك بأن غرفتك كان يشغلها
قبل قدومك رجل مصاب بالجدرى ،
فقال : « إن الجدرى لا يخفى ،

فأجابه صاحب الفندق : « لقد كان مرضه هو الجذام ،

وأمسك وانغ بصندوق الطعام وراح يمسح وجهه مسخاً شامئاً
يفصح عما يريد ، ثم أوماً برأسه إلى غرفة تيم مشيراً إلى أنه يريد أن
يحتلى به ، ودخل تيم الغرفة وفي أعقابهِ وانغ .

« الحق ياسيدي أن قطاع الطرق قادمون ،

فردد تيم : « قطاع الطرق ؟ » ، لقد كان قطاع الطرق يحلون
بطبيعة الحال في كل مكان ، فما بالهم يأتون إلى هذا المكان
وفي هذا الوقت ؟

فأجاب وانغ : « إنهم يحسبون أن في الصناديق كنزاً ،

وأوماً تيم برأسه ، إن هذا مفهوم ولكن سياراته لم تكن
مباحة لهؤلاء اللصوص .

وهناك قال لو انغ : « سأخرج للقائهم فإني أمريكي ولا يمكن
أن يستولوا على ملكي ،

وبدأ الشك على وجه وانغ ، وقال : « قد ينصت عامة قطاع
الطرق إلى الرجل الأبيض ، ولكن هؤلاء هم (النساء) وهن
لا ينصتن إلى أي رجل ،

وسأله تيم : « أتعني أنهن قاطعات طرق ؟ » . وكان من

الأسباب التي حبت له الاستمرار في البقاء في الصين أن أحداً لم يكن يعلم ما قد يحدث في اللحظة التالية . لقد رأى من الصينيات عدداً قليلاً جداً حتى لقد كن في نظره أشبه بأسطورة من الأساطير ، أجل لقد رأى فلاحات ينفلتن هاربات حين يرينه ، أو سيدة بدينه في سوق تشتري اللحم والخضر ، أو مستجديات كفيفات ترك الجدرى في وجوههن أثره ، أو فتاة تقف بباب ما يقع نظره عليها حتى تولى الأدبار .

وقال وانغ في إصرار : « إنما أقصد النساء ! »
وتملكت تيم الرغبة في الضحك ولكنه ما لبث أن قال :
« إن كن نساء فليس الأمر كله إلا هراء ، اذهب وقل لصاحب الفندق إننا في بلادنا لا نخشى النساء »

ومضى وانغ إلى صاحب الفندق ، ولكنه قال له : « إن سيدى ابن الحاكم الأكبر الذى يجلس بجوار الملك في أمريكا ، ويعلق في رقبته خاتما ملكيا ، وهو خاتم سحرى ، فلئن أقبلت النساء خرج إليهن وحده وتحدث إليهن ، فإذا لم ينصتن إليه قضى عليهن »

وسأله صاحب الفندق : « ألدیه أيضا بنادق سحرية ،

فأجابه وانغ : « إنه يخفى من هاته البنادق بندقتين تحت قميصه ، وكان وانغ قد تناقش في هذا الأمر مع تيم ونصح به بأن يتزود

ببندقية من بنادقه حين يشرعان في هذه الرحلة التي لا يقدم عليها عاقل.

وكان تيم قد أجابه قائلاً : « لا أريد ببندقية »

فسأله وانغ : « ولم ياسيدى ؟ »

فأجابه تيم : « لآتي لا أريد يوماً أن اضطر إلى قتل إنسان »

وكان وانغ يعلم أن هذا ضرب من الجنون ، وها هو ذا قد كتم هذا الأمر .

وقال صاحب الفندق : « أما وهو يملك ببنتين والسحر طوع بنانه فإنه يستطيع أن يبقى ، وإن كنت غير مسئول بحال »

ولكنه خرج وأذاع الخبر بين القرويين حتى يهدىء من روعهم ، فقد كانوا يلحون عليه أن يخذ أقماس تيم في هدوء ، وأن يرسل إلى النساء من يقول لهن إن الحديث كله كان حديث خرافة ، إذ لم يكن ثمة أمر يكي ولا كنز ، وإذا ما لقي تيم حتفه استطعن أن يفتحن الصناديق بأنفسهن .

فقال صاحب الفندق : « يحسن بنا أن ندعه يجرّب سحره ، فليس بيننا من يقوى على مجابهة « النساء » .

... وتسلل تيم في تلك الليلة مجتازاً الدغل الذي أضاعه ضوء القمر متجهاً إلى حافة المستنقع ، ثم تريت . وقال بينه وبين نفسه ، وقد افتر ثغره ، إنه لن يجديه نقعاً أن يصطنع الهدوء وهو يتنفس

بصوت مرتفع تنفسا يكشف عن وجوده لأى إنسان بحيث لا يقتضيه فى سبيل الكشف عنه أن يفتح عينيه ليراه ، وكان قد غطى جسمه بخليط من شحم الخنزير وزيت الكافور ، ليقى نفسه لدغات البعوض القاتلة ، وكان عرقه يتصبب من جسمه بجاهد طبقة الشحم التى جعلته يشعر بشعور من وضع فى غطاء من المطاط ، وراح يجلس القرفصاء تحت شجرة ضئيلة بعد أن نقب فى العشب الذى تحته بمصباحه الكاشف بحثاً عن الأفاعى .

لم يصدق تيم كلبه من هذه القصة كلها ، ولكنه كان قد وعد ، وها هو ذا قد خرج للقاء هؤلاء النساء ، أجل لم يكن مستطيعاً أن يصدق هذا الذى عزوه إليهن ؛ فقد كانت النساء فى نظره مخلوقات فين رقة وطفولة ، ولم يكن قد خبر منهن الكثيرات حتى فى أمريكا ، وظل عزبا تحت سمع بوذا وبصره . لقد تملكه الفضول الآن ولكن الخوف لم يزل منه ، وكان كل عدته حذاء طويل الرقبة وعصا يدفع بها الأفاعى عن نفسه .

ولم يكن الليل قد انتصف بعد ، وكانت القرية من خلفه ساكنة سكون القبور ، وقد انكشف قائد كل سيارة من سياراته فى مقعده متظاهراً بالنوم ، وأبى وانغ الذى ظل مخلصاً له فى كل شئ سوى ذلك ، أن يصحبه ، وقال له : « خير للرجل الأبيض

أن يكون وحده مع النساء ، ، فلما رحل تيم وضع وانغ المتراس الخشبي في عرض باب غرفته وجلس على صندوق الطعام ، ولم يكن في ذلك الصندوق آتئذ إلا القليل من الطعام : بضع علب من الحساء وعلبة من الفول وعلبة من اللبن الجاف وقليل من السكر . إن هذه المقادير من الطعام ما كانت لتغري كثيراً سائق سيارة النقل نفسه ، ولكن الواجب عنده كان قد جرى في دمه مجرى العادة .

وشعر تيم ، وهو يجلس القرفصاء في الدغل في منتصف تلك الليلة التي شاعت فيها الأصوات الشريرة ، بجلده يقشعر وشعره يقف . ورأى آخر الأمر في ضوء القمر قوماً يتجمعون في الطرف الأقصى من المستنقع ، رأى بضعة في الظلام تتحرك لا تتخللها إلا أضواء تضطرب وتتذبذب ، وظل يرقبها حتى خال أن المستنقع قد امتلأ بالناس ، وقال بينه وبين نفسه : « إنهم قطاع طرق » ، رجالا كانوا أم نساء ، واستبد به الغضب شيئاً فشيئاً .

ومضى في تفكيره وهو يرقبهم قائلاً : « يا لعنة ! إن بنادقي قد رصت لقتال اليابانيين ، وسأمضي إليهم من فورى وأقول لهم هذا ، وأثير فيهم النخوة بوصفهم من المواطنين ،

وانتصب واقفاً وأشعل مصباحه الكشاف ليضيء باستمرار ثم راح يضرب في الوحل ربع ميل ورآه الجمع المحتشد ، وتبين

ذلك إذ توقفت فجأة كل حركة وانطفأ كل ضوء ، وتكأ كأت
الجماعة في كتلة سوداء واحدة ، وشعر بأنهم هناك ينتظرونه ،
ولكنه مضى في سبيله يرفع ساقاً ويتبعها بأخرى منتزعا إياها
من الطين الأسود اللازب .

فلما اقترب من الحشد بحيث يستطيع توجيه الخطاب إليه
توقف ، ثم رفع مصباحه الكشاف فسقط ضوءه على وجه ..
وجه قوى وسيم ، لقد كان وجه امرأة ! وأخذ ينقل الضوء
من وجه إلى وجه فوجد أن الجميع نساء .

وقال بالإنكليزية في صوت واضح : « لتدركني اللعنة ! »
لم يدر همس أو تند حركة من هذا الجمع الذي كان يقف أمامه
محتشداً متماسكا في ضوء القمر ، ساداً الطريق في وجهه .
وسألن بالصينية : من أنتن ؟ ،

فلم تردنهن واحدة ، بل وقفن يخيم عليهن السكون .

وعاد بالضوء إلى تلك التي كانت تصدرهن ، وراح يتفحص
وجهها مرة أخرى ، كان وجهاً كالصوان ناعماً ، وكانت العينان
الكبيرتان سوداوين كأنهما خرزتان من الخرز الياباني ، لا تدركان
شيئاً أو تدركان كل شيء ، فليس يدرى . ومع ذلك فقد تلمسكه
شعور غريب بأنه رأى هذا الوجه في مكان آخر ، وسلط ضوءه

على جسمها الضخم ، لم تكن المرأة تحمل بندقيّة ، بل لا تحمل حقاً سلاحاً من أى نوع ، فقد كان في يدها فأس من فؤوس الفلاحة .
وسألها : « من أين أتيت ؟ » ، وسلط الضوء على عينيها وهو يقول لها هذا ، فلم تلح فيهما بادرة توحى بجواب ، وإنما تبدى عزم قوى على الانتظار ، وراح يرتد عنها في شيء من الفرع والرعب ، ورأى والضوء يومض على أجسام الآخرين أن كلا منهم تحمل فأساً أو مجرفاً ، فدار على عقبه وانطلق يخوض في الطين .

فلما بلغ ظلال الأشجار انتظر ومضى يرقبهن ، فلم تتعبه منهن واحدة ، ثم رأى بعد لحظة أن هذا الحشد أخذ يتحرك ويسير ، كأنما كن ينتظرون ليتحققن من رجليه ، وشاهدتهن يتفرقن في ضوء القمر ، وعادت الأضواء ترمض بعد حين ، وهناك أدرك ما كن يفعلن . لقد كن يعملن في تعبيد الطريق ، ذلك الطريق الذى أودى بحياة الكثيرين من الرجال ، لقد جئن لهذا ، لا لشيء سواه ، ووقف يرقبهن ، وقف يرقب أجسامهن القوية الشبيهة بأجسام الثيران ، وهن يتحركن بسرعات في ثبات . أجل ، كان هذا هو كل ما جئن من أجله ، وكل ما كن يفعلنه .

وانصرف عنهن آخر الأمر ومضى إلى القرية ، وطرق بعد الفجر بقليل الباب الذى كان وانغ قد أحكم غلقه بوضع عارضة من خلفه .

وسأله وانغ حين رآه : « ألم يقض عليك ؟ »

فأجابه تيم في اقتضاب : « كلا ،

» وقاطعات الطريق يا سيدى ؟ »

فقال تيم بلا تفكير : « لن يأتين إلى هنا ، . لقد أراد على نحو ما أن يحتفظ بالسر ، فلقد كان من العسير عليه أن يعطل مارأى . وانفلك وانغ من تحت ذراعه وهو يستند إلى الباب . وسمعه تيم بعد ذلك بلحظة يتفاخر في كل مكان من الفندق .

« ألم أقل لكم ؟ إن النساء لن يأتين . فقد ردهن سيدى عن المجىء . »

وتركه تيم يتباهى ، ولا عليه ، فقد أبصر معجزة من المعجزات . أجل أصبح الناس يعدونها معجزة في هذا الإقليم إذ استحال المستنقع ، الذى كان قد ابتلع أجسام عدد غفير من الرجال ، حزاماً قوياً من الأرض الثابتة في أيام قلائل . لقد ألقى بالحجارة في أعماق المستنقع ، وسحقت الصخور والجلاميد وسويت فوق الحجارة ثم ردمت بالأتربة . وكان الرجال يعودون في صبيحة كل يوم ويتعجبون مما أنجزه الليل ، أو لعلمهم كانوا يتساءلون أتراهم أنجزوا بالأمس أكثر مما يعرفون ؟ ولا شك أن الأمر كان ينطوى على معجزة في ناحية من نواحيه . لقد كان من الخير لهم ألا يتساءلوا ، وأن يقبلوا الأمر على علاته .

وانتهى تعبيد الطريق بعد خمسة أيام وليال آخر ، وساق تيم ، وهو على رأس القافلة ، سيارته في حرص وحذر وكان أول من مر في الطريق . ترى هل كان الأمر كله مجرد حلم أو سراب ؟ ولكن الطريق كان ثابتاً في هذا المستقع المضطرب المائج . أجل ، كان الطريق مأموناً ، فمضى في سبيله وبلغ الجانب الآخر ، وجاءت من خلفه مئات من سيارات النقل الأخرى والعربات من كل نوع ، تحمل السلع إلى باب الصين الخلفي .

وأودعت الصناديق المعبد تحت الطلب ، وخرج تيم من غرفة نومه ، وقد استحم وانتعش ، ليلقي عليها نظرة . لم تكن لديه أية فكرة عما يفعل بعد . وشعر في تلك اللحظة يرد تلس ذراعه ، فالتفت ورأى رئيس المعبد .

وقال له رئيس المعبد : « لقد سمعت أنك عدت ،

فأجاب تيم : « إنما عدت وشيكا ،

وسأله رئيس المعبد : « وهل كنت موقفاً ؟ ،

فأجاب تيم : « وقت كل التوفيق ، وأنت إلى أين ذهبت ؟ ،

فقال رئيس المعبد في سذاجة : « أنا ؟ آه ! تذكرت أين تركتك .

وى ، لقد عدت إلى ناحية كنت أعرفها وأنا بعد صغير ، حيث

قتلت وأيم الحق رجلاً بسبب امرأة ، ولم تكن المرأة زوجتي فقد شاء بوذا غير هذا ، ومع ذلك فقد أرسلني بوذا إليها في هذه المرة ثانية ، ذلك أن الناس في تلك الناحية لا يخشون مرض النور ، ولا يموتون به ، وبخاصة النساء ،

وسأله تيم : « أوقد اكتسبوا المناعة آخر الأمر ؟ لا شك أنهم قد نكبوا به قروناً طويلة ، وأحسب أنك على حق في تسميتك هذا البعوض بالنور ،

فأجاب رئيس المعبد : « إن بوذا يحمي القوم الذين يعيشون هناك ، وقد تذكرت هذا فضيت أبحث عنها .. أبحث عن تلك التي كانت في شبابي لا تخشى الرجل أو النمر ..

وتوقف رئيس المعبد ثم مضى يقول : « إنها امرأة ، وأنا الوحيد في هذا الكون بأسره الذي أستطيع حملها على الإذعان لمشيئة بوذا .

وسأله تيم وقد علت بسمه وجهه : « أهي معجزة ؟ » .

فأجاب رئيس المعبد : « إنك لتجد المعجزة في كل شيء ، وفي هذا أيضاً . لقد قلت لها : إن ابنتنا في حاجة إلى أسلحة يقاتل بها العدو ، والأسلحة عند رجل أبيض ، ولكنه ينتظر حتى يمهّد الطريق »
فردد تيم القول : « ابنتك ؟ »

فأجاب رئيس المعبد في هدوء : « أى نعم »

فقال تيم بعد لحظات قلائل : « إني لأحسب أنك تستطيع
في هذه الحالة أن تقول له إن البنادق هنا »

فأجاب رئيس المعبد في سكون : « ما إن تستيقظ في صبيحة
الغد حتى تكون قد نقلت من هنا »

ووقفنا جنباً إلى جنب يتطلعان إلى تالى الجميلة ، تمتد أمامهما
من خلال الباب المفتوح . لقد كانت هي هي لم تتغير عما كانت
عليه منذ قرون ، اللهم فيما عدا ذلك الطريق الجديد يسير بجوارها
أبيض منبسطة ، وكان يلم بالطريق شرر متألق يتحرك فيه غاديا
رائحا ، وكان هذا الشرر سيارات ركوب وسيارات نقل من كل
نوع ، وراح تيم يرقبها وكل واحدة منها تتجلى في أشعة الشمس
لحظة ثم تمضى في سبيلها بين الجبال شرقا وغربا .

وقال تيم : « لقد أصبح من اليسير بمكان الآن جلب أى شيء
إلى الصين بفضل الطريق الجديد »

فأجاب رئيس المعبد : « لقد أصبح ذلك غاية في اليسر حتما » ،
ثم انصرف بعد أن قال كل ما يريد أن يقول .

فلما انصرف رئيس المعبد وفرغ تيم من تناول غذائه راح بهبط

الجلل فى تناقل مرة أخرى قاصداً مكتب البرق القدر ، وأيقظ
الكاتب الذى كان نائماً على المنضدة .

وقال له « برقية » ، وكتب بضع كلمات على قصاصة من الورق .
وأخذ الكاتب القلة يقرأ نعلسان وهو يحك رأسه : « تسلمت
البضاعة . ما هو أفضل أسعارك إذا ضوعف الطلب الأخير .
عاجل . نعيم »

وقال تيم للكاتب « تماماً »

ثم عاد يصعد الجبل مرة أخرى ، ووجد وانغ فى ثوب أبيض
طويل ينتظره وقد أعد له شيئاً من الشاي وبعض الكعك الصغير
المصنوع من السمسم ، وأدرك تيم أن وراء هذا السكون الشامل
حركة شديدة ضخمة ولكنه لم يحفل بها .

وقال وهو يادى الانشراح : « سأوى إلى فراشى يا وانغ ،
وأستغرق فى النوم حتى الصباح »

فقال وانغ : « أجل يا سيدى » ، ثم أردف وصوته يختلج
معبراً عن امتنانه ، على ما ألف الصينيون : « واسمح لى يا سيدى
بأن أشكرك »

ووضع يده على المصباح لينفض ذوابته ، ورأى تيم الوجه

الذهبي وهو ينعطف إلى باب مخدعه على ضوء الومضة الأخيرة
للمصباح ، ولم يكن شك في أن جفني التمثال قد ارتفعتا ، ولم يكن
شك في أن العينين الشبيهتين بخرزتين من الخرز اليماني قد أطلتا
فيه النظر ، لا تدركان شيئاً أو تدركان كل شيء ، فليس يدري .

وقال : « إنها لمعجزة لا أستحق عليها منك الشكر ،



الدرس

قالت السيدة ستانلى القليلة الجسم لزوجها : «إنى لأشفق من أن ترحل رولان وهى على هذه الحال ، وإنى لأحسب أنها لا تعرف شيئاً على الإطلاق . . إنها لاتصلح للزواج ،

وكانت قد أقبلت لتوها من الحديقة وامتلات ذراعاها بالورود.. تلك الورود الصيفية الناضرة التى تزدهر سريعاً فى شهر مايو ، ونظر إليها واين ستانلى مبتسماً وقد خلب لبه جمالها . صحيح أن زواجه بموللى كان قد انقضى عليه خمس سنوات إلا أن ذلك لم يزد بها قط ألفة وخططة . كان يراها كل يوم ، وما كان أسعد حظه أن يكون عمله فى البعثة تولى إدارة المدارس لا التجول للتبشير ! ولو قد اقتضاه عمله القيام برحلات طويلة للتبشير ، كما يفعل الدكتور مارتن ، والغياب عن موللى أسابيع بطولها لما استطاع عنها صبراً . وكان يستيقظ فى أثناء الليل أحياناً مبليلاً الخاطر يتنفذ خشية أن يختاره الله لمثل هذا العمل ، أو أن يحدث حادث يفرق بينه وبين موللى . هب أن طفلاً دهمه المرض واقترضت الحال نقله إلى أمريكا عبر المحيط كابن برجس مثلاً ، وقد اضطرت السيدة برجس إلى

الغياب في أمريكا قرابة سنتين ، أو إنه لخليق أن يديه ليلس جسم مولى الصغير الملقوف يستلتي بجواره يغط في نوم عميق هنىء ثم يشفق من إيقاظها ، ولكنها كانت تستيقظ دائماً على نحو ما ، ويروح هو بطريقة أو بأخرى يحدثها دائماً عن مخاوفه ثم يصبر ليسمعها تضحك ، ضحكها العذبة القانعة « آه يا واين ، كأن ... إن الله لم يحترك على كل حال لعمل من أعمال التبشير ، أليس كذلك ؟ ولو أتى اضطررت للعودة إلى الوطن لجئت معى ، وإنا خليقان بأن نجد وظيفة أخرى ، أظن أتى أتركك تعيش هنا وحده ؟ ، وكان يستغرق فى النوم قبل أن يدرك من الأمر شيئاً .

وكان واين يتطلع إليها حينذاك فى مكتبه مأخوذاً بها ، فانفجرت أساريرها وأسفرت وجنتاها عن نوتتين ، ثم وضعت يدها على خده وتظاهرت بالتجهم : « إنك لم تسمع كلمة واحدة بما كنت أقول ، أجل إنك لا تنصت إلى أبداً ،

وأمسك يدها ورفعها إلى شفتيه ، كانت يداً ثابتة صغيرة خدشتها أشواك الورد ، « ذلك أتى لا أستطيع أن أحول نظرى عنك ، ماذا عسى أن يصيننى وحى لك يزداد أكثر وأكثر على مدى الأيام ؟ ، وجذبها إليه وأسند وجهه إلى صدرها ، وكان يشعر تحت خده بحفقتان قلبها المنتظم ، وتمتم على إيقاع نبضاتها قائلاً : « قلب صادق

قلب صادق ... ، وانحنى على رأسه الأسمر تضمه إليها ، ونسى كلاهما الفتاة رولان ، فقد عادت بهما الذكرى إلى صبيحة ذلك اليوم من أيام الصيف منذ خمسة أعوام ، في فناء الكنيسة الصغير القديم الواقع خلف الكنيسة المشيدة بالطوب الأحمر ، حيث ظل أبوها يعطى سنوات طويلة ، وحيث جاء واين ليحل محله شهراً كان قد تغيّب فيه عن الكنيسة في عطلة . لقد سمحت هى وأمها لأبيها بالمضى فى رحلة إلى فلسطين ، كان يتوق إلى القيام بها طول حياته . بالأحكام القدر التى قضت بأن يكون واين هو البديل فى ذلك الصيف الذى لم ترحل فيه الأسرة بجمعة ، وذلك قبيل إبحاره إلى الصين للعمل مبشراً هناك .

لقد أحب كل منهما الآخر من أول نظرة ، فإذن وقعت عينها على قائمته الطويلة الفتية وهو يرقى درج المنبر حتى عرفته وأحبته . أما هو فقد تطلّع إلى جموع المصلين فرآها ولم يرم بعد سواها ، وانقضت على ذلك بضعة أسابيع ، وفى صباح يوم من أيام يوليو انتهت الصلاة ، فضت تعدو إلى منزل القس سالكه الطريق المختصر الذى يجتاز فناء الكنيسة وجاء هو من خلفها يوسع الخطى لم يخلع بعد وشاحه الكهنوتى ، وقال لها إنه إنما قصد أن يسألها لعلها تحب أن تخرج معه فى نزهة مساء ، فلما استدارت ونظرت إليه فى رحاب الظلال الظليلة لشجر الدردار العتيق ، يخفيهما الليلق القائم على طول

الطريق ، أخذها بين ذراعيه وطوقها ، وانقطع السؤال والجواب ، وكان ثمة تلاق فحسب. وكلما التقيا وقع منهما ذلك الذى وقع ، وعاد إلى ذلك الاتحاد الروحي. يجمع قليهما على هذا النحو

وطرق أذنيهما صوت ضئيل فافترقا مسرعين ، وكان المبشرون الأكبر منه سنا يقولون دائماً : « إن الصينيين لم يألفوا مظاهر الحب تجلى بين الجنسين » . ولم تلبث السيدة برجس أن انتحت بها جانباً وقالت لها : « حاولى ألا تأخذى بيد صديقك — أعنى السيد ستانلى — أمام الصينيين يا عزيزتى ، فإن هذا العمل . . . أعنى أن الصينيين خليقون بأن يعدوه أمراً ينافى الحشمة » ، ومن ثم حاولت هى وواين ما وسعهما أن يتعلبا الصبر حتى يخلو كل منهما إلى صاحبه ، ولكن يد أحدهما كانت تسعى بالغريزة إلى يد الآخر ، وكانت ذراعه تطوقها مدفوعاً بفطرته الخاصة فقط . وأخذ الزوجان الآن يتطلعان إلى الباب وهما يحسان بالإثم .

وهاهى ذى رولان ، الفتاة البلهاء المسكينة ، التى جاءت السيدة واين لتحدث زوجها عنها ، قد وقفت بالباب مرتدية سترة وسروالا أزرقين نظيفين من القطن وحملت ربطة من الكتب ، لم تستطع قط أن تنى ما فيها ، مصرورة فى منديل مطبوع باللونين الأبيض والأزرق ، وكان أبو الفتاة قد جاء فى طلبها ليعود بها إلى الدار ليزوجها ، وكانت هى على استعداد للرحيل .

وقالت موالى : « ادخل يارولان » وابتسمت وقلبا يفيض
شفقة عليها ، واستجاب وجه الفتاة المستدير الدمث لهذه العاطفة
في الحال ، وبدت عليه أمارات السرور كأنه وجه طفل ، وكانت
عينها السوداء وان تشرقان بوميض خافت فوق وجنتيها المكتنزتين
الكبيرتين ، وحطت موالى ستانلى الورد ومضت إلى الفتاة وأمسكت
يدها المكتنزة .

وقالت لها بالصينية : « إننى لأسفة لاضطراك إلى الرحيل ،
فإن أباك لم يرض ببقائك مدة أخرى . اجلسى يا بنيتى ودعنى
أحدثك قليلا »

وأطاعت الفتاة فجلست فى سكون ، واختفت الابتسامة من
وجهها وجلست تحمق فى هذين الزوجين ، لا تفوتها حركة بما يأتیان .
ونظرت إليها موالى وأسقط فى يدها ، وما كان أكثر ما عانت
من قبل هذا السكون المطبق وهى طالبة فى الفصل .

وانفتحت إلى زوجها تسأله : « ماذا عسى أن نصنع يا واین ؟
إنها فى السابعة عشرة من عمرها ، وقد أقامت هاهنا منذ جئنا ، ولا
أعتقد أنها ستعلم الشئ الكثير أبدا ، لقد تلقت جميع مواد الدراسة :
الكتاب المقدس والحساب والصحة العامة ، وهى تستطيع أن تقرأ
بضع مئات من الحروف ، وإنى أحسب أن هذا هو كل زادها من

التعليم ، وحسبى القول إنها لا تصلح للزواج . . هذه الفتاة الطيبة
المخلصة اللطيفة البهاء ! وإنك لتعلم أنها تقدمت للعباد مرتين
ولكنها لم تستطع أن تذكر ما يكفي للإجابة عن أسئلة الدكتور
مارتن بالرغم مما بذلته من جهد في تعليمها ، وإنى لأخشى في بعض
الآحيان أن تكون بعد على وثنيها ،

فأجاب واين : « كلا ، وأنا أقولها عن علم ، فلا خير في بقائها
هنا ، ولو أنها كانت تبشر بأى خير لحاولت إقناع أبيها بأن يسمح
لها بإتمام دراستها ، ولكننى لم أجد من نفسى الشجاعة على أن أدخل
في روعه أن فى استطاعتها أن تتم يوماً دراستها ، وربما كان من
الأفضل أن ترحل وتزوج ،

وصاحت زوجته فى وجهه قائلة : « أى واين ستانى ! كأن
زواج فتاة كمذه وولادتها الكثير من الأطفال ليس بالامر الخطير ،
وما أحرأها بأن ترزق من الأطفال الكثير ! ،

ونظر كلاهما إلى رولان وتنازعتهما الهواجس ، وتلاقت
نظراتهما بنظراتهما فلم تلبث أن افتر ثغرها عن ابتسامة مشرقة
عريضة غير مدركة حرفاً بما يقولان بالإنكليزية ، واحتارا فى ابتسامتها .

وسألتها مولى فى رفق بالصينية : « أتعرفين من ستزوجين
يارولان ؟ » ، وهزت الفتاة رأسها ، وأجابت فى بساطة : « إنه ابن

رجل من أصحاب الاراضى ، وأب من أصحاب الاراضى أيضاً ، وهو
ابن صاحب أرض في قرية أخرى ،

وبدا أنها قد صرفت عن ذهنها هذا الامر ومضت ترقبها
في انتباه ، وتهدت مولى ستانلى ووضعت الورد على المكتب
ومضت إلى الفتاة وجلست في مقعد يجاور مقعدها وأمسكت يدها
مرة أخرى ، ثم قالت لها : « حاولى أن تذكرى بعض ما تعلمت ،
اذكرى ما تعلمت من الاحتفاظ بكل شىء نظيفاً ، واذكرى خطورة
الذباب والبعوض الشديدة وبخاصة على الأطفال الصغار ، واذكرى
ألا تعطى الأطفال الصغار الخیار والبطيخ الفج لياً كلوه ، واذكرى
صلواتك ، واذكرى السيد المسيح الكريم الرحيم الذى جاء ليخلص
نفوسنا ، اذكرى كل هذه الأمور التى حاولنا أن نلقنك إياها عن
النظافة والخير ،

وأجابت الفتاة : « سمعاً وطاعة يا معلمتى » ، وكانت تحديق النظر
في خاتم زواج مولى ستانلى ، وراحت تسأل فجأة : « أهو المعلم
الآخر الذى أعطاك هذا الخاتم ؟ »

وأسقطت مولى اليد التى كانت تمسك بها ، ثم التفتت إلى زوجها
وقالت « آه يا إلهى ... » .

فأجاب وابن فى الحال : « لا تدعى للقلق سيلاً إلى نفسك يا عزيزتى

فإني لا أحتمل هذه النظرة التي تلوح في عينيك ، يجب ألا تنقل
 كاهلك العزيز بكل ما يعانیه سواك . لقد بذلنا لهذه الطفلة أقصى
 ما نستطيع ، وقد حق عليها أن تعود إلى منزلها الآن . تعالى ... ،
 ثم انتصب واقفاً على قدميه وتناول الورد ، هاهي ذى ورودك
 يا عزيزتي ، وامضي لشأنك الآن وعجلي ، وسأشرف أنا على رحيل
 رولان ، ولكن أين أبوها ؟ أفي بهو المدرسة هو ؟ لأمضين إليه إذن ،
 كلا يا واين ، فإني لا أستطيع أن أنصرف بهذه البساطة ،
 قل لها ، بل قل له إننا سوف نأتي لزيارتها في بعض الأحيان
 على كل حال ، ثم التفتت إلى الفتاة وبدلت لهجتها بسرعة قائلة :
 « سوف نأتي لزيارتك في بعض الأحيان .. لا تين لآري إن كنت
 تذكرين كل شيء .. يجب أن تحاولي .. ولا تهملی أمر نفسك
 فتصبحي كالآخريات اللواتي لم يختلفن إلى مدرسة الإرسالية قط ،

وقالت الفتاة : كلا ، أيتها المعلمة ، وكانت تحملق في يد واين
 التي استقرت على غير وعى منه على كنف مولی ، فرفعها بغتة .

ومضى يتقدمها مجتازاً مرج المدرسة ، وراح يقول لنفسه إن
 رولان ولا شك فتاة تضيق بها النفس أشد الضيق ولا يرجع هذا
 إلى شدة غباوتها فحسب ، بل يرجع أيضاً إلى أن المرء لا يستطيع
 أن يتبين ما يدور في خلدها ، وما أحراه أن يقول مثلاً إنها بلهاء

جامدة الحس ، ومع ذلك فإنها في هذه اللحظة بالذات التي همت فيها بأن تتبعه وهو خارج من مكتبه قد انفرجت شفتاها عن ابتسامة من ابتساماتها العريضة الكبيرة حتى بدت وكأنها تطويه وتطوى مولى جميعا ، ثم أمسكت يد مولى وتشبثت بها ، وقالت بلهجة ساذجة خالصة تعبر بها عن امتنانها : « لقد علمتاني كلاهما . أجل لقد تضافرتما على تعليمي ،

وتذكر الآن كيف كانا في كثير من الأحوال يلاحظان أنها تحقق فيهما بطريقتها الهادئة المثابرة ، وكان ذلك مثلا في تلك المرة التي جلسا فيها يتناولان العشاء وقد أمسك بيد مولى وهو يأكل — وكانا يجلسان دائما جنباً إلى جنب — ودخلت رولان تحمل رسالة من أحد المدرسين . وكانت تتحایل دائماً ، على ما اعتقدواين الآن ، لتحمل هي الرسائل . وكان قد دار بخلده أنهم إنما يعهدون إليها بنقل الرسائل لأنها فتاة مخلصة كل الإخلاص ، ولكن لعل السبب في ذلك أنها هي نفسها كانت تريد المجيء ، وهما في ذى تقف محدة فيهما بنظراتها المشرقة الهادئة تبدو فيها ولاشك أمارات من ضعف العقل . وتندواين ، فقد كان من المحزن أن تنفق السنين في تعليم شخص مثلها ، شخص لا يمكن أن يتعلم قط ، على حين كان هناك كثيرون يقدرون على التعلم ولكن الفرصة لم تتح لهم . على أنها كانت منتظمة في سلك الدراسة بالفعل عندما

جاء هو وموالى . وكان أبوها يأتى مرتين فى السنة ليدفع المصروفات المدرسية ولذلك بقيت ، ولم يكن كثيرون من الآباء يدفعون مصروفات مدرسية كاملة لبناتهم .

ودخل البهو فوجد الأب ، وكان قروياً عادى المظهر أسمر الوجه يرتدى قيصاً من القطن الأزرق استطال عليه أكثر مما ينبغى أن يستطيل ، واتسع أكثر مما ينبغى أن يتسع ، إلا أنه كان من قماش جيد متين من نسيج المنازل ، ولم يكن رجلاً فقيراً على ما يلوح من هيئته . وهب الرجل واقفاً فى أدب عندما دخل الرجل الأبيض .

وقال واين وهو يتخذ لنفسه مقعداً : « أرجوك أن تجلس يا سيد يانغ ، وارفع الكلفة » ، وتنحت الفتاة قليلاً إلى جانب تنتظر .

وقال الأب وهو يومئ برأسه إليها : « لقد كان بودى أن أترك هذه الفتاة معكم لتصبح مدرسة فى مدرستكم اعترافاً بكل ما بذلتم من جهد فى تعليمها ، ولكننا للأسف قد خطبت مبكراً إلى ابن صديق لا أحب أن أغضبه ، وأسرته تطلب الآن إتمام مراسم الزواج ، ولولم يكن الأمر كذلك لتركناها لك لتساعدك فى مدرستك .

فقال واين : « إنى لأشكرك حقاً » ، وراح يتشاءل فى ضيق أليس من الأمانة فى الحق أن يصارح أباهما بأنهم ما كانوا ليستخدموا رولان قط مدرسة ، لشدة بلاهتها ؟ وهتف فى سره يستغفر الله ،

فإن من العسير أن يلزم المرء الأمانة إذا كان بذلك يجرح شعور شخص آخر ، فقد كان من الين أن السيد يانع غفور بابتته . والتفت الرجل الآن إلى السيد واين قائلاً : « إنك لتذكر يا سيدى أنها سلخت في التعليم ثمانى سنوات ، وليس ابن كل رجل يتاح له أن يفوز بمثل هذه الزوجة ، على أنى عاملتها كما لو كانت مستصح زوجة ابنى وتبقى فى أسرقى ، فإننى أعد صديق كشخصى » .

فتمتم واين : « إن هذا لفضل منك عظيم » ، وكان خليقاً به على أيسر تقدير ألا يكذب ويقول إنه آسف لاضطرار رولان إلى الرحيل ، وانتظر واين فى صمت وأدب حتى نهض الأب ونفض فئات الكمك فى خفة من حجره ثم قال الرجل : « أجل ، إن من الأمور التى تطيب لها النفس أن يجلس المرء يشرب شايبك ويأكل كعكك ولكن لا مناص من أن تقطع دابنى الأميال الطوال من الطرق الريفية قبل أن يحن الليل . ودعى معلمك يا رولان ، واشكرى له ما أسدى إليك من فضل » ،

فتمتم الفتاة : « إنى لأشكرك يا معلمى ، وأشكر لك كل ما تلقيت من علم » ،

وانحنى له الأب والبنت كلاهما ، وانحنى لهما ، وانتظر بالباب ، فالتفتا إليه وراحا ينحيان مرة أخرى .

وأخذ يرقبهما وهما يخرجان من الباب المزدوج ، وقال يئنه
وبين نفسه فى شىء من الحزن : « إنى لأحسب أننا لو قسنا الأمر
بأى مقياس لحق علينا أن نقول إننا أضعنا أموال الكنيسة
على تلك الفتاة ، وأضعنا وقتنا أنا وموللى أيضاً ! واست أدرى
لم لا يبدو وقتنا من الأهمية بقدر الدولارات التى تتضمنها ميزانية
البعثة ؟ ومهما يكن من شىء فإن الأمر كله خسارة فى خسارة !
ثم إن الفتاة لم تتخرط فى سلك أعضاء الكنيسة ،

وارتد على عقبيه وقد أحس بشىء من الخيبة ، لقد كان من
الصعوبة بمكان أن يتبين ما يستحق العناء فى العمل الذى يقوم به .
كان حتى الضمير ، يفعل كل يوم ما يرى أنه واجبه وما يقتضيه
الأمر أن يلقنه لتلاميذه ، ثم إذا هو يدرك فجأة ، كما أدرك هو
وموللى اليوم ، أنه ما من فائدة ترجى من ذلك ، وزفر زفرة يشوبها
الحزن ، ومع ذلك فقد رحلت رولان .

* * *

كان أهل قرية « السلام المقيم » جميعاً راضين كل الرضا ، فقد
فرغوا لتوهم من احتفال عظيم دام ثلاثة أيام ، وتكفل الشيخ ليو
بنفقاته جميعاً ، ذلك أنه كان يزوج أكبر أبنائه برولان ابنة صديقه
بل أخيه يانغ فى قرية « الديوك المقاتلة » ، وأصاب الجميع من

طعامه ، فقد مدت الموائد أولاً لأصدقاء السيد ليو من الأعيان ،
وانتظر عامة الناس دورهم في صبر وأدب ، ثم مدت الموائد المرة
بعد المرة ، وعليها لحم الخنزير والسمك المشوى بالسكر والنبيذ
والخل ، ثم اللحم البقري ولحم الخنزير مدقوقاً ومسلوفاً بالكرب
والخضر ، ومصحوباً بشرائط من العجائن المعالجة بالبيض
وبالأرز المحلى . والحق أن الموائد لم يكن ينقصها شيء ، وشرب
الجميع ما طاب لهم من النبيذ ، وأكلوا أكثر مما تطيق بطونهم
بكثير ، وراحت الأمهات في حذر يصرن في مناديلهن الكبيرة ذات
اللونين الأزرق والأبيض أطياب المأكولات التي لم يستطعن
أكلها أو إكراه أطفالهن على أكلها وهن جالسات إلى الموائد .
ونفخ الخدم بالعطايا وقدمت الهدايا وأطلقت الصواريخ في وابل
باذخ . ثم تجلست العروس وراحت الألسن تتناولها بالحديث .
ومع أنها رغم ذلك كله لم يد فيها ما يفتن الأنظار ، فإن أحداً
من المدعوين لم يشأ أن ينتقص من الشيخ ليو أو السيد يانغ .
وكان الفضول قد استبد بالناس لرؤيتها ؛ ذلك أن الجميع كانوا
يعلمون أن السيد يانغ كان قد بعث بابنته الكبرى إلى مدرسة
أجنبية حيث قضت ثمانى سنوات . وكان من الجائز أن يحدث
أى شيء ، فربما بلغ بها الحال أن تغير لون عينيها وشعرها أو ربما
علبتها النساء البيض كيف تجعل لون بشرتها أبيض ؛ فقد كان من

المعروف حق المعرفة أن البيض يتقنون فنون السحر . بيد أنه لم يكن فيها شيء يلفت النظر ، وإنما كانت في الحق عادية بل أقل . كانت فتاة بليدة جسيمة لها وجنتان مستديرتان ممتلئتان غاية الامتلاء وعينان هادئتان صغيرتان . ثم إن قدميها كانتا كبيرتين ، وراحت الزوجات الريفيات تغمر كل منهن الأخرى وتممس قائلة : « انظري إلى قدميها ! إن قدميها كبيرتان ! » « أجل ؛ فإن الأجانب لا يسمحون لتليذاتهن بأن يقيدن أقدامهن » ؛ « أصبت وأيم الحق ! لشد ما وفق الشيخ يافع إذ عقد خطبتها وهي بعد طفلة .. ولمن ؟ لاين أعز أصدقائه ! » ورمى الشبان العروس بنظراتهم وراحوا يتندرون بأنفها المفلطح وفها الواسع ومضوا إلى منازلهم وهم مغتبطون أشد الاغبط لأنهم لم يجدوا ما يحسدون ابن الشيخ ليو عليه . والحق أن الجميع كانوا سعداء لأسباب ؛ منها أن الشيخ ليو لم يكن — فيما يلوح — موقفا كل التوفيق . ومنها أن بعض الآباء الذين كانت بناتهم تلح عليهم لإلحاقهن بمدرسة أجنبية قد انصرفوا إلى منازلهم وقد صح عزهم على الرضى . وى ! أيعثرون المصاريف المدرسية ثمانى سنوات ثم تخرج بناتهم في نهاية الأمر وكأنما لم يارحن القرية قط ! ولذلك شملت السعادة الجميع ، ومضوا إلى ديارهم في ضوء القمر مساء اليوم الثالث وهم يتجاذبون أطراف حديث شاعت فيه البهجة وحفل بالاعتياب .

واستوت رولان في منزل الشيخ ليو : في الرواق الخاص
بأكبر أبنائه ، على طرف فراش الزوجية العريض الذي تدلت
منه صورة الأطفال والرمان والبط الصيني وكل أماراة من أمارات
الزواج السعيد ، وراحت تنتظر زوجها . لقد استمتعت بكل شيء
ما شاءت لها المتعة . حتى إنها كثيراً ما كانت تنسى أن تغض من
بصرها كما كان الواجب يقتضيها أن تفعل . على أن ذلك لم يسبب
لها ضيقاً شديداً ؛ فقد تذكرت ما فيه الكفاية ، على ما قالت بينها
وبين نفسها في ارتياح . وقدموا لها الليلة عشاء طيباً ، وهكذا
انقضى من الزفاف أكثر جوانبه مضايقة ، وحل الآن الجانب
الذي يخصها هي دون سواها .

وكانت تعلم أن هذا هو الوقت الذي يجب أن تشعر فيه العذاري
بالخجل والضيق ، بل الخوف . كانت تعلم هذا لأنها كانت وهي
بعد فتاة صغيرة جداً تجلس القرفصاء على عتبها في رواق النساء
من منزل أبيها تنصت إلى حديثهن ، شأن الفتيات الصغيرات جميعاً .
وكن جميعاً ينعمن بالتحدث كل منهن إلى الأخرى عن هذه
الساعة المعهودة التي برز فيها لهن عرسانهن لأول مرة بعد أن كن
بهم جاهلات . وراحت تقول بينها وبين نفسها الآن ، وهي تحمق

متفكرة من خلال حجاب الخرز القديم الطراز الذى يتدل على وجهها . إنه كان من الطبيعى أن يشعروا بالخوف من الزواج ؛ فإن ما رأيته مما يحدث بين الرجال والنساء لم يكن مما ترتاح له النفس . ولكنها قضت ثمانى سنوات فى المدرسة مع الأجانب . وهذا هو الفرق بينها وبينهن ، ولم تعد السنوات الأولى عليها بأية فائدة على الإطلاق ؛ إذ لم تجد مثلاً نفعا كبيراً من قراءة الكتب ، ذلك أن الكتب أولاً لم يكن فيها شيء من الطرافة ، فقد كانت تتحدث عن الله فاستحال فهمها ؛ إذ كيف يستطيع البشر أن يدركوا كنه الآلهة ؟ لقد كانت تنصت فى أدب إلى السيدة برجس ، وسرها أن اضطرتها الظروف إلى الرحيل إلى أمريكا ؛ ذلك أن المعلمة الصغيرة العزيزة السيدة ستانلى كانت قد جاءت . . أجل تلك المعلمة الجميلة المستديرة الوجه القليلة الجسم ، التى كانت عيناها أيضاً عسلتين مما يجب المرء فى النظر إليها . وقد بذلت السيدة ستانلى ما وسعها من جهد لتعليمها حتى إنها كانت تشعر أحياناً أو تكاد بأنه يجب عليها أن تحاول أن تتعلم شيئاً ، أو لعلها كانت تنصت إلى ما يقوله السيدة ستانلى . ولكنها عندما فعلت هذا لاح لها أنه عديم الجدوى .

أجل ، إنها لم تتعلم شيئاً ، حتى لاحظت ذات يوم أن السيد ستانلى قد طوق السيدة ستانلى بذراعيه ، وكان أول ما خطر لها

والفرع يتمسكها أن هذين الاثنين شريران يفتقران إلى التهذيب ، ولم ينلها بالرغم من ذلك أى عقاب ، ثم رزقا على التلاحق بانبين صغيرين ، كلاهما ينعم بصحة جيدة وكلاهما أسود العينين ، ومن البين أن الله كان راضياً عنهما . وراحت الفتاة من بعد ترقبها كثيراً ، إذ تنسلل بالليل فى غفلة منها وتجتاز ساحة المدرسة ، ثم تحملق باستمرار من بين ثنايا الستائر فى الغرفة التى يجلسان فيها بعد أن يأوى الطفلان إلى فراشهما ، وانتهى بها الأمر وهى ترقبها أن تعلت منها شيئاً ، وقد أعملت فكرها فى هذا الذى تعلت ، من ثم لم يعترها الآن أى خوف على الإطلاق ، وراحت تنتظر يونغ فى اطمئنان وهى مستوية على طرف الفراش رضىة البال ، وقد أطبقت يديها فى حجر ثوبها المصنوع من الأطللس الأحمر .

وكان الهدوء يبسط ظله على كل مكان فى الأروقة بعد أيام الاحتفال الصاخبة ، وكان الأطفال قد أفرطوا فى الأكل وكفوا عن البكاء ثم استغرقوا فى النوم . وراح الخدم يتأهبون ويغلقون الأبواب بالمئاريس ويأوون إلى أسرهم ، وإنما كانت خادمتها هى تنتظر حتى يأتى سيدها لتفرد حصيرتها عبر الباب وتستلقى عليها ، وخلق بالعريس أن يأتى مجتازاً الأروقة الخاوية الساكنة بعد أن يخلد الجميع إلى الهدوء وينصرف كل إنسان إلى بيته وقد حل بهم

التعب آخر الأمر عما بذلوا من جهد في مضايقة العريس ومعاكسته ، وقد اختلست النظر إليه فرضيت عن ملاحه . كان شاباً قوياً مستقيماً له وجه أسمر مربع لا يسرف في الابتسام ، حياً لا يتندر بالحديث . إن المرأة مستطبعة أن تعيش مع مثل هذا الرجل ، ولم تكن رولان خائفة فقد تعلمت الكثير عن الرجل والمرأة .

ثم إذا الباب بصـر فجأة دأراً على مفصلاته الخشبية ، وها هو ذا مائل لا يزال يرتدى ثياب زفافه الزرقاء المتألقة ، ولم ينطق بكلمة بل لم يبادر بالنظر إليها . لقد وجـ العرقـة وجلس بجانب المنضدة وبدأ يقضض لب البطيخ ، وانتصبت هى واقفة وصبت له قدحاً من الشاي ، ثم أوماً برأسه وعادت هى إلى مكانها ، ولم تكن بطبعها نافذة الصبر وما كان يستطيع أن يواصل قضضه لب البطيخ طول الليل . وطرق أذنيها من خارج الباب تآؤب عال سرعان ما تبعه غطيـط مكتوم ، لقد استغرقت خادمتها فى النوم ولم يبق مستيقظاً سواهما .

وانتظرت يداعب شفيتها طيف ابتسامة ، وراحت ترقبه من خلال خرز خمارها ، ولكنه لم ينظر إليها . أجل انتظرت وتلاقت عيناهما آخر الأمر وهو يخالسها النظر ، وأجابته من فورها

إجابة صريحة ، وانفجرت شفتاها عن ابتسامتها المشرقة ، وراح يطيل فيها النظر ويسعل ، ومضت عليه لحظة من لحظات الدهشة احمر وجهه بعدها احمراراً شديداً ثم أسرع بالعودة إلى قضقضة لب البطيخ ، ولاحظت هى فجأة أنه كان خاتفا منها .

وسألته : « ما بالك تخاف منى ؟ » ، ورققت صوتها ، ذلك أنها كانت سمعت صوت السيدة ستانلى الصغيرة ينبعث رقيقا .

وأشاح بوجهه عنها وقال آخر الأمر فى صوت خفيض :
« إنى لجاهل أشد الجهل ، فقد التحقت أنت بمدرسة أجنبية أما أنا فبقيت طوال عمرى فى هذه القرية ، ولتسخرن منى » .

وراحت ترقبه . ترى كيف يكون رد السيدة ستانلى لو أن السيد ستانلى قال لها هذا ؟ لقد ألنى السيد ستانلى ذات مرة برأسه على كتف السيدة ولأمر ما طفق يبكى كما يبكى الطفل الصغير ، ولم تضحك السيدة من ذلك ، بل أخذته بين ذراعيها وضمت رأسه ومضت تهمس إليه كما تهمس الأم إلى طفلها المريض ، وسرعان ما هدا روعه . ولم تكن رولان قد فهمت ما تقوله السيدة ستانلى ولكنها أدركت معنى الأصوات ووعت الطريقة ، ذلك أنها ردت العافية إلى السيد ستانلى وكف عن البكاء .

وأرخت بصرها ناظرة إلى يديها فى رصانة ، وقالت فى صوت

خفيض حزين : « لا أكتيك أنى ظلك جاهلة على الرغم من أنى قضيت مدة طويلة فى تلك المدرسة ، ولا يمكن أن تبلغ من الجهل مبلغى ، وإنى لأعتقد أنك تعرف من الأمور أضعاف أضعاف ما أعرف . لقد بقيت فى المدرسة ثمانى سنوات حبيسة وراء الأسوار ، ولكن عقلى كان أغبى من أن يتعلم شيئاً من الكتب ، ولذلك تجددى غاية فى الجهل ، ولا بدلى من أن أعلم منك كل شيء ،

وهناك أخذ يحدجها بنظراته ، وقد نسى أنها عروسه وأنه خائف منها ، وشرع يسألها : « ألم تتعلمى القراءة ؟ »

فأجابت : « إنما تعلمت النزر اليسير ،

وعاد يسألها : « ألم تحمى قراءة الكتب الأربعة ؟ »

فأجابته قائلة : « لم أقرأ للأسف كتاباً واحداً من الكتب الأربعة ،

وسألها متعجبا : « إذن ماذا كنت تفعلين كل هذه المدة ؟ »

فقال فى انكسار : « كنت أجلس على أرائك فى فصول المدرسة فأجد من يحدثونى ، ولكننى لم أكن أستطيع أن أفهم منهم فقد كنت غبية مذ ولدت . لقد حدثونى عن الآلهة وعن السحر وعن الحشرات الضارة التى تسبب الأمراض لو أكلناها ، ولكن من يأكل الحشرات ؟ نحن على الأقل لا نأكلها ، ولذلك فإتنى لم أعلم شيئاً ،

فسألها محتدأ : « لا شيء على الإطلاق ؟ ،

وأجابته في حزن . « لا شيء على الإطلاق ،

وأخلد إلى الصمت ولكنه راح ينظر إليها في تبسط كثير ،
وكف عن قضضة لب البطيخ ، واستطاعت أن تبتين أمارات
الحنجل تغشى وجهه وهو يفكر فيما قالته له .

وقالت بعد مدة طويلة : « إنما تعلمت شيئاً واحداً ، ،
وأخذت تنحني إلى الأمام وتنظر إليه ، وهو يبادلها النظرات .

وسألها : « وما هو هذا الشيء الواحد ؟ ،

فقالت : « لقد كانت هناك امرأة بيضاء هي معلتي ، وكانت
زوجة رجل أبيض ، وكأنا غاية في السعادة فقد رزقا بطفلين قوين
سود العيون ، جاء الواحد منهما عقب الآخر ، على الرغم من
أن الأطفال الآخرين الذين يرزق بهم البيض تكون لهم جميعاً
عيون زرق أو خضر . وقد تعلمت منهما شيئاً ،

وسألها : « وما هذا الذي تعلمته منهما ؟ أن يرزقا بابنين سود
العيون لتوفيق كبير بلا شك ،

وقالت وهي تعمل الفكر وتختار شيئاً واحداً من كل ما تعلمت :
« لقد تعلمت أن من التوفيق أن يتحدث الرجل وزوجته بحرية
وأن يكون حديثهما دائماً في أصوات رفيقة رقيقة ، كأنهما صديقان

يتبادلان الحديث في يسر على خلاف ما يفعلان في بيوتنا ، حيث يبدو لنا أن من المخجل أن يتحدثنا بهذا الحديث ،
« أتغني أن يتبدلا الحديث في أى مكان ؟ »
« أجل ، هذا ما أعنيه »

وراح يحدق فيها في ثبات : « ثم ماذا ؟ »
« ثم إنه من حسن التوفيق أن يساعد الزوج زوجته إذا كان ثمة أمر يستدعى ذلك كأن يحمل سلة أو صرة حين لا يكون أحد من الخدم حاضراً ،

وسألها متعجباً : « وماذا تفعل الزوجة ؟ »
« إنها تبدى أيضاً رغبتها في حمل الأشياء ، وهكذا يحاول كل منهما أن يساعد الآخر »
وسألها : « ومن تكون له الغلبة ؟ »

فأجابت في بساطة : « إنهما يتقاسمان العمل »
واتظرت قليلا تفكر وتتذكر . . . لقد رأت مرة السيد ستانلى يرفع زوجته فوق بركة من الطين في الطريق ، ويحملها مجتازاً البركة ، ثم أنزلها على الجانب الآخر ، وكان ذلك في عصر يوم حين ظننا أنه لا يراهما أحد ، ولكنه قبل أن ينزلها ضمها إليه بشدة ووضع خده على خدها ثم مضيا في سبيلهما وكل منهما يمسك

ييد الآخر حتى أبصراها ، بيد أنها كانت قد رأتهما قبل ذلك بوقت طويل ، وأرادت أن تقول لها لا تباعدا بين أيديكما . فإنى لأعلم أنه يسركما أن تسيرا هكذا ، ولكنها أمسكت عن الكلام
وسألها : « وماذا تعلمت غير هذا ؟ »

« إنه من حسن توفيق الرجل وزوجته أن تتشابه أيديهما أحياناً ، إذ ليس فى هذا ما يوجب الخجل ،

وسعل وأشاح بوجهه ، ومضت تقول مسرعة : « كثير من الأشياء ليس فيها ما يوجب الخجل وكنا نفظنها مخجلة . إنها من دلائل التوفيق بين الرجل وزوجه ، لا أستطيع أن أقولها ؛ فإنها أشياء أولى أن تفعل من أن يقال ،

وأرخصى بصره ولم يحرج جواباً ، وظل على صمته وقتاً طويلاً ، ثم قال لها فى صوت يشوبه شيء من الخشونة : « إذن افعلها . . . افعل ما تعلمت ،

ونفضت فى ببطء ومضت إليه ، ثم جثت على الأرض أمامه كما رأت السيدة ستانلى تفعل مراراً ، ولكنها لم تستطع أن تمضى فيما شرعت فيه ، بالرغم من أنها كانت تعلم جيداً ما يستتبع ذلك ؛ فقد كانت الخطوة التالية أن تسند رأسها إلى ركبتيه وتطوق خصره بذراعيها ، إلا أنها لم تستطع أن تفعل هذا ، كانت هى التى عراها

الحجل الآن ، مع أن الأمر كان يبدو يسيراً غاية اليسر حين كانت تقوم به السيدة ستانلي .

وغمغت تقول : « لا أستطيع أن أقوم بهذا كله دفعة واحدة ، وأولى بي أن أفعل منه القليل كل يوم ، ولكن لعل ... خذ يدي بين يديك على الأقل ،

وجلس ساكناً كل السكون ثم رفع يديها بين يديه ، وسرى بينهما شيء من خلال يديهما ، وراح قلبها ينبض نبضاً شديداً ، ترى أكان قلب السيدة ستانلي ينبض بهذه القوة أيضاً ؟ ماذا دهاها ؟ وسألها : « ثم ماذا تعلمت بعد ؟ »

ولكنها لم تخر جواباً ، بل جذبت يديهما المتشابكة إليها وأسندت عليها رأسها ، لقد كان ينبغي لها أن تسأل السيدة ستانلي عن هذا القلب الذي ينبض نبضاً شديداً .

وقال لها : « ارفعي رأسك » ، لشد ما كان صوته رقيقاً ، يشبه في رفته صوت السيدة ستانلي ، « ارفعي رأسك ودعيني أرفع خمارك حتى أرى وجهك ،

ورفعت رأسها ، وجذب هو يديه عنها وخلع غطاء رأسها وخمارها ووضعها على المنضدة ، ثم راح ينظر إليها . ومضى يحدثها بتلك اللهجة الرقيقة نفسها : « وهل تعلمت أن من حسن

توفيق الرجل أن يحب كثيراً المرأة التي اختاروها له ؟ ، وكان قد أخذ يديها بين يديه مرة أخرى وراح يحقق فيها وهو يتسم سعيداً ، كما كان يحقق ستانلى فى المرأة التي جثت أمامه . وكان السيد ستانلى قد سأل أيضاً المرأة شيئاً بتلك اللغة الغريبة التي يتحدثان بها ؛ فأجابته . ترى ماذا كان جوابها عن هذا السؤال الرقيق ؟ لا شك أنه كان ثمة جواب ، وكان ينبغي لها أن تعلم الجواب . ثم خطر لها الجواب فجأة ، أجل خطر لها ولكنه لم ينبثق من عقلها الممعن فى البطء الشديد البلاءة الذى لا يتندر قط بالحديث ، وإنما انبثق من قلبها الخفاف : « أجل إني لأعلم أن هذا من حسن التوفيق ، وغاية التوفيق أن تحب المرأة الرجل الذى وهبت له أجزل الحب ،

وشعرت بحده يلاصق خدها كما تعلت تماماً أو يكاد .

ولو أن رولان كانت قادرة على الكتابة لكتبت إلى معلمتها السيدة ستانلى منذ وقت طويل تستوضحها السبب فى تخلفها عن الحضور مع أنها وعدت بأن تأتى لزيارتها ، وقد انقضت الآن خمس سنوات تقريباً على مغادرة رولان المدرسة ، وازداد وزنها ثقلاً فى السنوات الخمس ، وأية امرأة لا يزداد وزنها وقد ولدت ثلاثة أبناء ضخام أقوياء ثم ولدت آخر الامر ابنة جميلة صغيرة ،

بلغ من جمالها أن أباهما خالف سنن الطبيعة جميعاً وأحبها فيما يظهر
قدر ما يجب أبناءه أنفسهم مرتين .

ولكن لم يكن على ظهر الأرض بطبيعة الحال رجل يمكن أن
يقارن يونغ إين . أجل فإن معاملة السيد ستانلي للسيدة ستانلي
لم تكن قط بأفضل من معاملة يونغ إين لرولان ؛ فقد ظلت طوال
السنوات الخمس تكشف له شيئاً فشيئاً عما رأت هذين الأبيضان
يفعلانه ، تكشف له كيف كان ينظر كل منهما إلى الآخر ، وكيف
كانا يتحادثان ، وأوحى إليهما هذا الحديث بما كانت تعنيه النظرات
والكلمات . لقد غدت الآن واثقة من أن هذين الزوجين كانا حين
يتحادثان بهذا الأسلوب الرقيق القوي يقولان بلغتهما هذا الذي
أخذ الآن يفيض من قلبها ومن قلب يونغ إين ، وقالت تحدث
نفسها ما أروع أن يفكر المرء في تشابه القلوب ! أجل عرفت
هذا ، إذ سرعان ما دفعها غريزتها إلى التنقل بحرية مع يونغ إين ،
والسير بحرية إلى جواره والانجاء بحرية إليه ، والانطلاق معه
حين يخلو بعضهما إلى بعض . كانت تعلم أن النساء في الأروقة
كثيراً ما ينددن بها . وكانت تعلم أنهن يقلن : إنها الجرأة التي تعلمتها
في المدرسة الأجنبية ، وإنها الحرية المعهودة في الأساليب الحديثة ،
وكانت تبسم ، مدركة أن في أفواههن شيئاً من الصدق .

وفكرت طويلاً في هدوء بالها ، ولم يخطر ببالها مثلاً أن تشارك النسوة الأخريات قلقهن من أن يتخذ أزواجهن عشيقات ، أليست تعرف ما ينطوي عليه قلب يونغ إين ؟ لقد كان هذا هو الذى تعلته . . أن تسبر غور قلبه ! وكأنا يتحدثان فى ذلك أحياناً وكيف أن حياتهما تختلف عن حياة أولئك الذين يحيطون بهما فيقول يونغ إين دائماً فى امتنان : « لو أن السيدة والسيد ستانلى جاءا لزيارتنا يوماً فلن يكفينى شيء أبذه فى سبيل الإعراب لها عن شكرى على ما تعلمت منهما ، ولو أنك لم ترى ما رأيت ولم تسمى ما سمعت لما ارتقت حياتى إلى حياة أى رجل آخر ، وإنك بموقفك هذا قد أرضيتنى كل الرضا حتى لأحسب أنه لو مات نساء العالم جميعاً لما عرفت بالخبر . . وابتهمت مدركة أنها لم تكن جميلة فى يوم من الأيام ، ناهيك بما أصبحت عليه اليوم إذا قيست بأية امرأة جميلة ، ولكنها لم تكن تخشى منهن واحدة ، وهكذا كان شأنها ؛ فإنها حين ورد فى صبيحة يوم من أيام شهر أغسطس خطاب من المدرسة لم تستطع أن تنتظر حتى يعود يونغ إين ويقرأها لها إلا بشق الأنفس . لقد كانت قد تخطت عن أى ادعاء بمعرفة القراءة منذ وقت طويل ، إذ تبخرت الحروف التى كانت تعرفها من ذاكرتها كل التبخر ، ولو أن امرأة سألتها بدافع الفضول أحياناً عن حرف وجدته فى قصاصة من الورق لضحكت فى ارتياح

وقالت : « إذا كنت عرفت الحروف يوماً فقد مضى على هذا اليوم وقت طويل ، وما أقل حاجتي إلى الحروف في هذه الأيام ، ، ولو أن ابنا البكر — وقد بدأ الآن يتعلم — هرع إليها يسألها عن معنى كلمة لقات له ضاحكة على مألوفها : « لا مفر من أن تظل جاهلاً يا بني إذا كنت تطلب العلم مني ! »

ووضعت الخطاب جانبا وانتظرت حتى سمعت يونغ إن مقبلا ، فمضت إليه وصبرت حتى فضه ووضعت يدها على ذراعه ، وأحست بعد مرور هذه السنوات الخمس أن الأمر يقتضيها أكثر من أي وقت مضى أن تضع يدها على ذراعه ، وكان هو يتجه إليها عندما يشعر بلمستها ، مدركاً واعياً .

وغنم بالحروف مجاهراً لحظة ثم قال : « إنه خطاب من السيد ستانلي ، فهم يريدون فتح كنيسة هنا في قرينتا والتبشير بدينهم ، وسيقيمون مدرسة أيضاً ، وهو قادم وفي صحبته السيدة ستانلي ،

فقال في لطف : « إنهما لا يفترقان بطبيعة الحال ،

فقال وهو يطوى الخطاب : « أي نعم » ، وراح يرتب الأمور بسرعة : « لنستفهما هنا في منزلنا ، فلدينا الغرفة الجنوية التي تطل على الشرفة القديمة المشيدة من (عود الصليب) حيث أحفظ بكتبي القليلة فإنني لا أختلف إليها قط ، ألا فلتزودني بأحسن سيرر

لديك وبالأساس المصنوع من خشب الساج الذى أهدها لنا أبى من الجنوب ، ولسوف أدعو بعض المدعوين ، وأدعو أصدقائى جميعاً ، ولست أحفل بأن أدعو المدعوين ليسمعوا التبشير بالدين ، وإنما أتخذ من دعوتهم وسيلة لرد ما فى عنق من دين لذين الزوجين إن شئت أن أظهر بمظهر الصديق ، وأستطيع بذلك أن أعرب لها عن شكرى على ما عليك ،

فأمنت على كلامه قائلة : « أجل ، ونستطيع أن نزيهما أولادنا ،

فصاح مبتسماً : « ونستطيع أن نلحق ابنتنا بمدرستهم ، وجلسا معاً فى سرور برىء ، وكل منهما يمسك بيد الآخر يضحكان قليلا ، وما لبث أن قال : « إننا لموفقان فى حياتنا من جميع النواحي ،

فرددت فى حرارة : « من جميع النواحي ،

وهكذا رحبت بهذين الزوجين صبيحة يوم من أيام شهر أغسطس فى أواخر الصيف تقريبا ، وظهر الزوجان عند الباب ووقفوا معاً وقه بديا أنحف قليلا لما تذكر ، وخطّ الشيب رأسهما ، وصاحت وقلبها يقفز من صدرها لهفة عليهما : « إنكما لمتعبان ا ادخلا واستريحا وتناولوا شيئا من الطعام ، آه يا ألف مرحب بكما ، وانقطع يونغ لين عن عمله حين جاء وبقى فى الدار ، يهرول

هنا وهناك ، ويحمل بنفسه صواني الحلوى ويحرص على أن تكون
الصحاف مليئة ، ويصب الشاي ويضئ ليتحقق من الالحفة التي
طويت على السرير ويرى إن كانت الناموسية قد أسدلت بإحكام ،
وقال لها وهو يمر بها : « لا يكفيني كل ما أقوم به لها »
وهكذا كان ، فقد أقام السيد والسيدة ستانلي عندهما ثلاثة
أيام ، وراح يونغ ورولان يقصان عليهما خلال تلك الأيام كل
ما كان في جعبتهما ، وكل تلك السمرات السعيدة التي قضياها معاً ،
وكل ما أصابهما من توفيق في الأبناء الثلاثة والبنت الصغيرة .
وكانت رولان قد اعتزمت أن تلبس أولادها أفخر ثيابهم ، ولكن
الجو كان حاراً قاطعاً فتركتهن وشأنهم ؛ فمن الخير أن يظلوا على
راحتهم ، ثم إنهم كانوا غاية في الجمال ، ينعمون بصحة سابعة تقر
عين كل من يراهم بأجسامهم السمراء الصغيرة عارية حتى الخصر .
وكانت قد اعتزمت أيضاً أن تنظف المنزل أكثر مما فعلت قليلاً ،
وأن تنفض التراب من قوائم المنضدة ومن النقوش المذهبة التي
كانت تغشى تماثيل آلهة الأسرة ، ولكن أيام الصيف كانت قد ولت
سريداً حتى حضر الضيفان . وما إن جاء حتى ضاق الوقت عن
فعل أى شيء إلا حثهما على الأكل والحديث والتمايس الراحة
والاستمتاع بالاحتفال الفخم الذي خصاهما به والمصاييح المدلاة
للترحيب بهما ورؤية الصواريخ التي اشتراها يونغ لإن وأمر الخدم
بإطلاقها ترويحاً عنهما .

وكان عزمها قد صح على أن تحاول التحدث مع العزيزين السيد والسيدة ستانلى عن حياتها الخاصة وعمما هى مدينة به لهما من فضل .
أجل لقد صح عزمها على أن تقول لهما على الأقل إنها كانت سعيدة كل السعادة ، ولكن الوقت لم يتسع لشيء من هذا ، فقد كانا مشغولين بالمدرسة الجديدة يرسمان الخطط ويعملان فى جد كما كان دأبهما دائماً .

ولكنهما كانا لا يزالان سعيدين ، وعرفت هى هذا ؛ فقد كانا يتوقفان لشنهما لينظر كل منهما إلى الآخر نظرات عميقة ، فلما رحلا هكذا سريعاً ، بل سريعاً جداً ، أحست بأنها تحبهما أكثر مما أحبتهما من قبل قط . ووقفت بجوار يونغ أين عند الباب تلوح لهما وتصيح بهما أن يمضيا فى طريقهما ببطء وأن يعودا سريعاً ، ثم صاح يونغ أين بهما : « لسوف تكون ابنتنا أول تلميذة فى مدرستك ١ » ، وهنالك فاض قلبها لطفة عليهما ومضت تصيح وراءهما : « أجل ، علماها فقد علمتاني الكثير ١ » ، وهذا كل ما اتسع لها الوقت لقوله ، ولكنها لم تكن قلقة فقد كانا خليقين بأن يدركا ما تعنى ، وعادت إلى منزلها مع يونغ أين ، وسعت يده إلى يدها فى هدوء واطمئنان وراحا يجتازان الرواق الخاص بهما راصين كل الرضا ١ .

ومضى مولى وواين يتخطران هابطين الطريق فى سيارة

البعثة المترنحة من طراز فورد ، ومالت موالى على واين حامدة
الله على عربتها إلى الاختلاء به مرة أخرى ، وما هي ذى قد جلست
بجوار واين تحس ، كشأتهما دائماً ، بطمأنينة عميقة جياشة تفيض
من قلبها . لقد كانا عائدين إلى وطنهما وكانا معاً ، أجل كان عائدين
إلى ولديهما ، واقتربت منه أكثر وأكثر فطوقها بذراعه ، وكان
يقود السيارة بيد واحدة بمهارة فائقة .

وقال لها في رقة ولطف : « أى حبيبتى لقد كان جميلاً منك
أن تتركى الولدين لتقومى بهذه الرحلة معى ، وما كنت ألومك
كما تعلمين لو أنك لم تفعلنى ،

« لا أطيعك البعد عنك يا واين ،

« أجل ، أعلم ذلك ، وأخلد إلى السكون يشيع فيه
الود والاطمئنان .

وكان الغسق قد بدأ يغشى الأراضى الصينية متسللاً في ضباب
خفيف من البرك والقنوات هابطاً من السماء ينشر ظلالاً قائمة
على التلال ، وارتفعت من الأسطح المسقوفة خطوط زرقاء
من دخان النيران أشعلت لتجهيز العشاء ، وانطلقت تشق الهواء
الساکن لا تلوى على شىء . ألا ما أعجب هذا المنظر ، وما أشد
اختلافه عن تلال وطنها الوعرة وعن المدن الأمريكية الحادة

الزاوية ! ومع ذلك فما أقل العجب وما أقل الاختلاف ! لقد كانت هذه البلاد أوطاناً هي الأخرى ، وهؤلاء القوم بشراً كذلك ، يقيمون معاً في رحاب أسرهم ، وأحست بأن وطنها يقوم هنا ، فأينما يسكن واين فثم وطنها ، ولم تلبث أن أحست برضى عميق ، رضى عن كل شيء وعن كل إنسان .

ثم طافت رولان بذهنها فجأة .

فنادت : « واين ! »

وأجابها : « أجل ، »

« ما رأيك حقاً في رولان ، »

وراح يقول لها وهو يغمز بطرف عينه مومئاً لها : « حسناً ، ما رأيك أنت حقاً ، »

فأجابت في حزن : « لقد وجدت حالها على ما خشيت أن تكون تماماً ، فقد فقدت حتى ذلك القليل الذى كانت تعرفه . أدار بخلك ، ولتصدقنى القول الآن ، أن رولان لم تغادر تلك القرية قط وأرايت أقل فرق بين بيتها وبيت أى امرأة قروية جاهلة ؟ »

فأعمل واين الفكر ثم قال : « كلا ، » وقاد السيارة ببراعة بين أخضودين عميقين خلفتهما عربة يد .

وراحت مولى تسرح الطرف حزينة فى المناظر الطبيعية
الممتدة أمامها والوديان يكسوها الأرض الذى أوشك على التضج
بلون أحمر نحاسى ، والتلال يضى عليها الصيف المولى حلة سمراء ،
والقرى يطوقها شجر الصفصاف ، ومضت تقول : كلا ، لقد كان
البيت مغبراً ولم يعن بنظافته كل العناية ، وكان الأطفال يأكلون
ما يقع فى أيديهم ، فقد رأيت البنت الصغيرة تأكل خيارة بقشرها
وكل ما عليها ،

فقال فى اقتضاب : ، وكذلك رأيت هذا أنا أيضاً ،

« أما ررلان فلا تختلف فى شىء عن البقرة الودود ، تجلس
فقط ثم تبتسم وتبتسم . إنها لا تقرأ ، ويبدو أنها لا تفعل
شيئاً فى القرية ، فهى لاتعدو أن تكون امرأة عادية بعد أن غابت
عن القرية كل تلك السنوات ، ولا أظن أنها تقوم فى بيتها بشىء .
يختلف عما تقوم به أترابها بالرغم من كل تلك الساعات التى أنفقتها
فى محاولة تعليمها ،

وسألها واين فى جد : ، أو رأيت تلك الأصنام يا مولى ،

فأجابت مولى فى تردد : « أجل ،

ومضيا فى طريقهما لحظة يحيم عليهم السكون ، وهما يذكران
ذلك الصف من التماثيل المذهبة أضيئت أمامها الشموع يتساقط

ماذاب منها . لقد علما رولان في كثير من الصبر والآن أن تقول
وتردد : « لن أشرك بك آلهة أخرى » ، وقد ألقت مولى
أن تسألها : « ما هي الآلهة يارولان؟ » ، فكانت تبسم معتذرة وتقول :
« أي معلتي ، خبريني فأني لا أعلم »

« إنها الأصنام يارولان »

« أجل يا معلتي ، فهذا ما ظننت »

« يجب ألا تعبد بها يارولان »

« أجل يا معلتي »

ثم جاء ذات مرة الدكتور مارتن وسألها في حصّة الدين
من يكون الله فأجابت : « إن الله صنم ياسيدي » . يارولان من غيبة
مسكية ! ولم يكن أحد يدرى كيف يمكن أن تتعلم شيئاً ...

وعادت بها الذكرى إلى تلك الأيام الثلاثة المزدحمة .. أيام حفلت
بطعام مسرف وضوضاء مسرقة وأطفال كثيرين وجيران من أهل
الفضول يدخلون ويخرجون لمشاهدة الوافدين الجدد . على أن
رولان فيما يبدو لم تكن تهتم بشيء ، فقد كانت تجلس
هادئة في غمرة هذه الفوضى ، تبسم وتبسم ، وبدأ أن كل من حضر
كان مشغولاً بها ؛ فكثيراً ما كان أطفالها يهرعون إليها ، ويناديها

جيرانها مغتربين ، ثم يونغ اين ... وخطر لها خاطر مفاجىء . وهى تذكر يونغ اين .

فهمت تنادى واين بعتة رافعة بصرها إليه : « واين ا »
« أجل يا حبيبتى ا »

والتفت إليها وهو يتسم ، لقد كانت ملتصقة به كالقطة الصغيرة
وكانما لم يتقدم بها العمر يوماً واحداً .

« إن ثمة أمراً واحداً يحضرني عن رولان .. إن زوجها فيما
يبدو يحبها حقاً »

فأجاب مستأنياً : « أظن أنه يحبها . آي نعم ، ولست أدري
بالضبط لم يحبها .. إنها لا تذكر قطعاً شيئاً مما لقنناه لها »



المارد العجوز

كانت السيدة وانغ العجوز تعلم بطبيعة الحال أن ثمة حرباً تدور ، فقد كان الجميع يعرفون منذ وقت طويل أن هناك حرباً ناشبة وأن اليابانيين يقتلون الصينيين ، ومع ذلك فلم يكن الأمر يؤخذ مأخذ الواقع ولا يعدو أن يكون من الشائعات ما دام آل وانغ سالمين لم يقتل منهم أحد ، بل إن قرية «الأميال الثلاثة لآل وانغ» التي تمتد على ضفاف النهر الأصغر المنبسطة — وهي قرية عشيرة السيدة وانغ العجوز — لم تشهد يابانياً واحداً ، وإنما جرى بينهم الحديث عن اليابانيين ، حين جرى ، على الوجه التالي :

كان الوقت مساءً في باكورة الصيف وقد ارتقت السيدة وانغ بعد أن تناولت عشاءها درج السد كدأبها كل يوم ، لتري إلى أي مدى ارتفع النهر ؛ فقد كانت تخشى النهر أكثر مما تخشى اليابانيين ، لأنها كانت تعلم ما عسى أن يحدث . وراح القرويون يتبعونها مرتقين الدرج واحداً إثر واحد ، ثم مضوا يحملقون في تلك المياه الصفراء الحبيثة تتلوى في جريانها كأنها جملة من الأفاعي تعض ضفاف السد العالي .

وقالت السيدة وانغ : « لم أر النهر عالياً قط في هذا الوقت المبكر كشأنه اليوم » وجلست على مقعد من الخيزران كان حفيدها الخنزير الصغير قد جاءها به ، ثم بصق في الماء .

وقال الخنزير الصغير في غير مبالاة : « إن هذا النهر المارد العجوز لأسوأ من اليابانيين »

وقالت السيدة وانغ في عجلة : « يالك من أحق ! ليسمعك إله النهر .. نتحدث عن شيء آخر »

وهكذا مضوا يتحدثون عن اليابانيين .. فقد سأل وانغ الخباز مثلاً ، وهو ابن ابن أخى السيدة وانغ كيف يعرفون اليابانيين حين يرونهم ؟

وهناك قالت السيدة وانغ في حزم : « لتعرفهم ، لقد رأيت مرة أجنبياً ، كان أطول من طنف منزلى . شعره في لون الطين وعيناه في لون عيني السمكة ، إن كل من لا يشبهنا فهو ياباني »

وكان الجميع ينصتون إليها ؛ فقد كانت أكبر نساء القرية سناً ، وكان كل ما تقوله يحسم أمراً .

ثم تكلم الخنزير الصغير بلهجته المحيرة ، قال : « إنك لاتستطيعين أن تبصرهم يا جدتى ، فإنهم يختبئون في السماء في طائرات »

ولم تجب السيدة وانغ في الحال ، فقد كانت خليقة بأن تجيب

في حزم : « لن أصدق بوجود طائرة حتى أراها ، على أن ثمة أشياء كثيرة حقيقية لم تكن تصدقها ، فالإمبراطورة مثلاً لم تصدق هي أنها توفيت مع أنها كانت قد توفيت حقاً ، وكذلك لم تصدق أن ثمة جمهورية كانت قائمة ، لأنها لم تكن تعرف ما هي الجمهورية ، ولم تعرف حتى الآن ما هي ، ولكنهم ظلوا يرددون وقتاً طويلاً أن ثمة جمهورية قائمة . وهكذا اكتفت الآن بأن تهملق بهدوء فيما حول السد حيث جلس الجميع يحيطون بها . لقد كان الجور طيباً لطيفاً غاية اللطف ، وشعرت بأنه ما من شيء يستحق الاهتمام إذا لم ترتفع مياه النهر فتغرق الأرض .

وقالت في لهجة جازمة : « إنني لا أو من باليابانيين ، وضحكوا لقولها قليلاً ، ولكن لم ينس أحدهم بينت شفة ، وأشعل أحدهم غليونها ، وكان من أشعله زوجة الخنزير الصغير صاحبة الخطوة عندها ، وراحت المرأة العجوز تدخن .

ونادى بعضهم يقول : « غنّ أيها الخنزير الصغير ! » وهكذا شرع الخنزير الصغير يغني أغنية قديمة في صوت عال مرتجف ، وراحت السيدة وانغ العجوز تنصت ، ونسيت اليابانيين وكان المساء جميلاً ، والسما صافية ساكنة فانعكس شجر الصفصاف الذي يتدل على السد فوق صفحة الماء العكر نفسها . وكان الهدوء يغشى كل شيء ، وقد تناثرت المنازل الثلاثون التي تتألف منها القرية

دونهم ، ولم يكن ثمة شيء يمكن أن يفسد هذا الهدوء ، فإن اليابانيين
على كل حال ليسوا إلا بشرأ .

وقالت في صوت رقيق للخزير الصغير عندما فرغ من إنشاده :
« إنني أشك في تلك الطائرات ،

ولكنه لم يجها بل مضى يغنى أغنية أخرى .

لقد قضت المرأة العجوز أمسيات الصيف على هذه الحال فوق
السد سنة بعد سنة ، وكانت المرة الأولى وهي بعد عروس في السابعة
عشرة من عمرها ؛ فقد صاح بها زوجها أن تخرج من المنزل وترتق
السد ، فجاعت يعرفوها الخجل تلوى يديها المشبكتين واندست بين
النساء ، على حين ضج الرجال بالضحك وأخذوا يرمونها بالنكات
ومع ذلك فقد رافت لهم ، وقالوا لزوجها : « قطعة جميلة من اللحم
في طاسك » ، فأجابهم منتقصاً من قدرها : « إن قدمها كبيرتان بعض
الشيء » ، ولكنها كانت مستطبعة أن ترى أمارات السرور بادية
عليه ، ومن ثم أخذ الخجل ينجاب عنها شيئاً فشيئاً .

لقد كان المسكين قد غرق في غمرة فيضان ، وهو بعد في شرخ
الشباب ، وقد قضت سنوات تعمل على تخليصه من المطهر البوذي
بالصلاة ، واتباعها السأم من ذلك آخر الأمر ؛ فقد كان يقع على
كاهلها عبء الطفل والأرض جميعاً ، وقال لها الكاهن ذات يوم

متلطفًا : « عشرة أخرى من الفضة فيخلص كله من المطهر » ،
فسأله : « وماذا بقي منه في المطهر بعد ؟ »

فأجابها الكاهن مشجعًا : « لم تبق إلاّ يده اليمنى » ،

وهناك نفذ صبرها ، عشرة ريبالات ! إن هذا المبلغ لخليق
بأن يكفل لها الغذاء في الشتاء . ثم إن الأمر كان يقتضيها أن تستأجر
بعض العمال لتسهم بنصيبها في إصلاح السد أيضا حتى يمكن تجنب
حدوث فيضانات جديدة .

فقالت للكاهن في حزم : « إذا كان لم يبق منه في المطهر إلا يد
واحدة فإنه مستطیع أن ينتشل نفسه ! »

وكثيراً ما راحت تسائل نفسها أوقد استطاع هذا الفتى الأبله
المسكين أن يفعل ؟ ثم إنها كثيراً ما كانت تفكر في أثناء الليل مغتمة :
أترأه لا يزال باقيا هناك ينتظر أن تفعل من أجله شيئا ، فقد كان
رجلا من هذا الطراز حقا . حسناً لعلها تستطيع يوما بعد أن
تضع زوجة الخنزير الصغير مولودها بسلام ويتوفر لها فائض من
مال ، أن تعود إليه لتخلصه من المطهر ، ذلك أن الأمر لم يكن
حقا يقتضى العجطة .

وقالت زوجة الخنزير الصغير في صوت رقيق : « لتعودن إلى
الدار يا جدتي فقد بدأ الضباب يرتفع الآن من النهر مع مغيب الشمس » ،

فأمنت السيدة وانغ العجوز على قولها : « أجل ، فإنى لأحسب أن الأمر يقتضين أن أقفل راجعة إلى الدار ، ، وحدجت النهر بنظراتها لحظة . . ذلك النهر الذى يزخر بالخير والشر جميعا ، لقد كان يروى الحقول إذا ما كبح جماحه وشد لجامه ، فإذا أطلقه العنان بوصة واحدة شق طريقه ودمر كل ما يصادفه كأنه تنين هادر . وهكذا اجتاحت الفيضان زوجها ؛ فقد كان مهملا فى ذلك الجزء الخاص به من السد . لقد كان يقول دائما إنه سيصلحه وإنه سيكسب المزيد من التراب فوقه ، ثم أرفع النهر ذات ليلة وكسر السد . كان زوجها قد خرج من المنزل ، وتسلفت هى والطفل سطح المنزل فأنقذت نفسها وأنقذت الطفل ، وغرق هو . لقد ردّوا النهر منذ ذلك الحين على أعقابهم خلف سدوده ، ولزم حده هذه المرة . وكانت تذرع كل يوم بنفسها السد الذى كانت القرية مسئولة عنه وتفحصه ، وكان الرجال يضحكون ويقولون : « خليك بالجلدة أن تخبرنا لو أصاب السدود أى خلل ،

ولم يخطر ببال واحد منهم قط أن ينقل القرية بعيداً عن النهر . فقد أقام آل وانغ بجواره أجيالا ، بل إن بعضهم كان يفلت دائماً من الفيضان ويعود إلى نضال النهر نضالا أعنف مما كان يفعل من قبل قط .

ثم كف الخنزير الصغير فجأة عن الغناء، وصاح قائلاً : « إن القمر

يعتلى السماء وليس هذا بشير خير ، فإن الطائرات تحلق في الليالي
المقمرة ،

ففتفت السيدة وانغ العجوز قائلة : « أين تعلمت كل هذا عن
الطائرات ؟ » ، ثم أردفت : « إن ما تقول يخلق راحتي » ، وكانت
لهجتها من الشدة بحيث لم ينبس أحد ببنت شفة ، واستندت في غمرة
هذا السكون على ذراع زوجة الخنزير الصغير وأخذت تهبط في بطء
الدرجات المصنوعة من الطين التي تؤدي إلى القرية ممسكة غليونها
الطويل في يدها الأخرى تنوَّكاً عليه ، وسار خلفها القرويون واحداً
واحداً ليأووا إلى فراشهم ، ولم يكن أحد يتحرك قبل أن تتحرك
ولا يلبث أحد طويلاً بعد أن تذهب !

ثم أوت إلى فراشها آخر الأمر ، واندست خلف ستائر
الناموسية القطنية الزرقاء بعد أن أحكمت تثبيتها زوجة الخنزير الصغير ،
واستغرقت في نوم هادئ ، وكانت قد استقلت برهة مستيقظة تفكر
في اليابانيين وتعجب من سعيهم إلى القتال ، فلا يطلب الحرب إلا
من غلظت قلوبهم أشد الغلظة ، ورأت بعين خيالها قرماً ضخام الجثة
غلاظ القلوب . وراحت تقول بينها وبين نفسها لو أنهم جاءوا
لوجب على المرء أن يصانهم ويدعوهم إلى شرب الشاي وأن يشرح
لهم بالعقل والمنطق ، ولكن لماذا يأتون إلى قرية زراعية آمنة . ؟
ومن ثم لم تكن متأهبة قط إلى سماع زوجة الخنزير الصغير

تصرخ قائلة إن اليابانيين قد أقبلوا ، فاستوت جالسة في فراشها تتمتم ،
« أقذاح الشاى .. الشاى ! »

وصاحت زوجة الخنزير الصغير : « الوقت ضيق يا جدتى ! إنهم
هنا .. هنا ! »

وهتفت السيدة وانغ العجوز ، وقد استيقظت قائلة : « أين ؟ »
فرولت زوجة الخنزير الصغير قائلة : « فى السماء ! »

وما إن قالت هذا حتى هرعوا جميعاً إلى الخارج ، وكانت تباشير
الفجر قد لاحت صافية شفافة ، وراحوا يتطلعون إلى السماء ، وكانت
ثمة أشباح كبيرة كالطير تحلق كأنها الأوز البرى فى الحريف .

وصاحت السيدة وانغ العجوز : « ولكن ما هذه ؟ »
ثم اندفع شىء كالبيضة الفضية منحطاً لا يلوى على شىء فى حقل
بالطرف الأقصى من القرية ، وثار تل من التراب فركضوا جميعاً
ليشبهوه . ووجدوا حفرة عرضها ثلاثون قدماً ، كبيرة كأنها البركة ،
وعقدت الدهشة ألسنتهم ، وقبل أن يقول أحدهم شيئاً أخذ البيض
يتساقط واحدة إثر أخرى ، وانطلق الجميع يركضون ويركضون ...
انطلقوا جميعاً فيما عدا السيدة وانغ ؛ ذلك أنها حين أخذت
زوجة الخنزير الصغير بيدها لتضى بها جذبت السيدة العجوز يدها
وجلست مستندة إلى ضفة السد .

وقالت : « لا أستطيع أن أركض ، فإنني لم أركض منذ سبعين عاما قبل أن تقيد قدمي ، اذهبي أنت ، أين الخنزير الصغير ؟ » وتلفتت حولها . وكان الخنزير الصغير قد مضى ، فقالت : « إنه كجده ، أول الهارين دائما ،

ولكن زوجة الخنزير الصغير أبت أن تتركها ، أبت ذلك حتى ذكرتها السيدة وانغ أن الواجب يقتضيها أن تذهب .

فقد قالت : « لو لقي الخنزير الصغير حنفة لوجب أن يولد ابنه حيا » ، وبدأ التردد على الفتاة بالرغم من هذا ، فراحت تضربها في رقة ولطف بفلينها وتقول : « اذهبي .. اذهبي ! »

وهكذا مضت زوجة الخنزير الصغير مع الأخريات على كره منها ، ذلك أنهم لم يعودوا الآن يستطيعون أن يسمعوا بعضهم بعضا أو يكادوا بسبب هدير الطائرات المنقضة .

وكان هذا الحادث قد مضى عليه بضعة دقائق فقط ، ومع ذلك أصبحت القرية أطلالا والسقوف المصنوعة من القش والروافد الخشبية نارا . وكان الجميع قد رحلوا ، وصاحوا بالسيدة وانغ العجوز وهم ماضون في طريقهم أن تأتي معهم فأجابتهم في لطف ورقة « إنني قادمة .. إنني قادمة ! »

ولكنها لم ترحل ، بل جلست وحيدة ترقب ذلك الذي غدا
مشهداً غريباً عجيباً ، إذ ما لبثت أن أقبلت طائرات أخرى ،
لا تدرى من أين أقبلت ، وانطلقت تهاجم الطائرات الأولى ،
واعتلت الشمس السماء فوق حقول القمح الناضج ، ومضت
الطائرات في هذا الجو الصيني الرائق تدور وتقفز وتبصق كل منها
على الأخرى ، وقالت بينها وبين نفسها ما إن ينتهى هذا حتى تعود
إلى القرية وترى إن كان قد بقي شيء . ووجدت هنا وهناك جداراً
قائماً يسند سقفاً ، على أنها لم تكن مستطبعة أن ترى منزلها من المكان
الذى كانت فيه . ولكن الحروب لم تكن غريبة عليها ، فقد حدث
مرة أن نهب قطاع الطرق قريتها ، وأحرقت المنازل في تلك المرة
أيضاً ، وها هو ذا الأمر قد حدث مرة أخرى . إن المرء يستطيع
أن يرى المنازل وهي تحترق كثيراً ، ولكن الفرصة لا تسنح له
لرؤية هذه المعركة الجوية السريعة تتألق تألق الفضة ، لم تكن تدرك
من الأمر شيئاً . أجل لم تكن تدرك كنه هذه الأشياء ، ولا كيف
تبقى في السماء ، فاكثفت بالجلوس ترقبها ، وأخذ الجوع بعضها بنابه .
وقالت بصوت مرتفع : « وددت أن أرى واحدة منها عن
كثب » ، وفي تلك اللحظة هبطت إحداها مسفة فجأة كأنما استجابت
لرجائها وراحت تدور وتلوى كأنما أصيبت بمحرج ثم سقطت في حقل
كان الخنزير الصغير قد حرثه بالأمس فقط ليزرع فولاً من نوع

الصويا ، وما انقضت لحظة حتى خلت السماء مرة أخرى ولم يبق
سواها هي وهذا الشيء الجريح الذى استلقى على الأرض .

ورفعت نفسها فى عناية عن الأرض ، ولم يكن ثمة ما يخيفها
وقد بلغت هذه السن ، وقالت تحدث نفسها ألا ضير فى أن تذهب
وترى هذا الشيء ، ومضت تشق طريقها مستأنية مجتازة الحقول
مستندة إلى غليونها المصنوع من الغاب ، وظهر كلبان أو ثلاثة من
كلاب القرية فى ذلك السكون الذى غشى المكان فجأة ومضت تزحف
بجوارها مذعورة ، وما إن اقتربت الكلاب من الطائرة الهاوية
حتى أخذت تنبح نباحاً شديداً فضربتها عندئذ بغليونها ونهرتها قائلة :
« هدوءاً .. وحسبى ما عانيت من ضجيج وقر أذنى ،

وقرعت الطائرة بخفة .

وقالت تحدث الكلاب : « إنها مصنوعة من المعدن ، وأردفت :
« ولا شك أنه هو الفضة ، ولو قد أذيت لأثروا منها جميعاً .

ودارت حولها تتفحصها بدقة ، ترى ما الذى كان يجعلها تطير ؟
إنها تبدو الآن خامدة خمود الموت ، فلم يكن فيها شيء يتحرك
أو يحدث صوتاً فى داخلها ، ثم تحولت إلى الجانب الذى كانت تفرعه
فرأت شاباً ماثلاً فيه وقد بدا كالكوم فى المقعد الصغير ، وهممت
الكلاب وعادت تضربها مرة أخرى فارتدت على أعقابها .

وسألت في أدب : « أو لقيت حتفك ؟ »

وتحرك الشاب قليلا عند سماع صوتها : ولكنه لم ينبس ببنت شفة ، واقتربت منه ونظرت في الحفرة التي كان يجلس فيها فوجدت جنبه ينزف دماً .

وهتفت تقول : « جريح ! » وأخذت محصمه في يدها ، كان دافئاً ولكنه كان جامداً لا يتحرك فلما تركته سقط إلى جانب الحفرة ، وحملت فيه . كان أسود الشعر داكن البشرة كالصينيين ولكنه لم يكن مع ذلك يبدو صينياً .

ف قالت بينها وبين نفسها : « لا شك أنه من أهل الجنوب » ، فليكن ، فإن أهم ما في الأمر أنه كان على قيد الحياة .
وقالت : « يحسن بك أن تخرج ، ولأضعن ضمادة من العشب على جنبك ،

ونتمم الشاب بشئ في ثاقل وكلال .

وسأله : « ماذا تقول ؟ » ولكنه لم يردد ما قال .

وسكنت لحظة ثم قالت في حزم : « إمتى مازلت في عنفوان قوتي » ، ومن ثم مدت إليه يدها وأمسكت به من الخصر وأخرجته مستأنية ، وهي تلهث كثيراً ، وكان لحسن الحظ شاباً قلة ، خفيفاً غاية الخفة ، فلما أرقدته على الأرض لاح وكأنه عثر على ساقيه ، ووقف عليهما يترنح وتشبث بها .

وقالت : « إذا استطعت الآن أن تسير إلى منزلى ، فلأرين إن كان لا يزال قائماً ،

ثم قال شيئاً واضحاً كل الوضوح ، واستمعت إليه ولكنها لم تستطع أن تفهم كلمة مما يقول ، وابتعدت عنه وراحت تنفّس فيه .

وسأله : « ماذا تقول ؟ »

فأشار إلى الكلاب ، وكانت تقف مهممة وقد وقف الشعر فوق أعناقها ، ثم تكلم مرة أخرى وتداعى وهو يتكلم ، وانقضت الكلاب عليه حتى اضطرت إلى إبعادها عنه إذ ضربتها بيدها .

وصاحت تقول : « اذهبي ، من ذا الذى أمرك بقتله ؟ »

فلما ارتدت الكلاب على أعقابها ، حملته على نحو ما فوق ظهرها ، ومضت به تكاد تحمله ، أو تكاد تجذبه أو قل تجره إلى القرية المدمرة ، وأرقدته فى الشارع وذهبت تبحث عن منزلها ، وأخذت الكلاب معها .

وكان منزلها قد ائحى من الوجود محوراً ، على أنها تعرفت على مكانه فى يسر ، فقد كان ينبغى أن يكون هنا أمام باب العين التى تحجز ماء السد . لقد كانت هى نفسها ترقب هذا الباب دائماً ، ومن

عجب أنه لم يلحق به أذى كما أن السد نفسه لم يصب بضرر . لقد كان من اليسير أن يقام المنزل مرة أخرى ، ولكنه كان قد زال الآن من الوجود .

ومن ثم عادت إلى الشاب ، فوجدته جالساً حيث تركته مستنداً إلى السد ، يلهث وقد امتقع وجهه حتى حاكى وجوه الأموات ، وكان قد فتح سترته وأخرج كيساً صغيراً راح يخرج منه قطعاً صغيرة من القماش وزجاجة تحتوي على سائل ما ، ثم عاد إلى الكلام ، ولم تفهم من كلامه شيئاً هذه المرة أيضاً . وأشار إليها بعض إشارات فهمت منها أنه يريد ماء ، فتناولت قدراً مكسورة من القدور الكثيرة التي كانت مبعثرة في الشارع وارتقت درج السد وملأتها بماء النهر وحملتها إليه وغسلت جرحه . ومزقت قطع القماش التي صنعها من لفافات الأربطة ، وكان يعرف كيف يضع القماش فوق الجرح الفاجر ، وأشار إليها بعض إشارات واهتدت بها ، وكان لا ينفك يحاول أن يقول لها شيئاً ولكنها لم تستطع أن تفهم منه شيئاً .

وقالت : « لاشك أنك من الجنوب يا سيدى » . فقد كان من الواضح أنه تلقى قسطاً من التعليم ، وكان يبدو غاية في المهارة : « لقد سمعت لغتك وهي تختلف عن لغتنا » ، وضحكت قليلاً لتهدئ من روعه ، ولكنه اكتفى بأن حملق فيها بوجه تعلوه سحابة من حزن

وعينين خامدتين ، فقالت في مرح : « لو استطعت أن أجد شيئاً
تأكله لكان ذلك جميلاً ،

ولم يجب ، بل استلقى حقاً وراح يلهث ويلهث محملاً في الفضاء
كأنها لم تتكلم .

ومضت تقول : « سيصلح الطعام من شأنك ، وأردفت :
« ومن شأنى أنا أيضاً ، فقد كانت تحس بالجوع بعضها بنابه عضا .
وخطر لها أنها قد تجد شيئاً من الخبز في مخبز وانغ ، ولئن كان
التراب قد غشيه من الملائط الذى تساقط عليه فإنه يكون خبزاً
على كل حال . فلتذهب إذن وتستطلع الأمر ، ولكنها قبل أن
تمضى نقلت الجندي قليلاً حتى يرقد في طرف ظل تلقيه شجرة
صفصاف على ضفة السد ، ثم ذهبت إلى المخبز وكانت الكلاب
قد ولت .

كان المخبز كأي شيء آخر أطلالاً ، ولم تجد فيه أحداً ، ولم تر
أول الأمر شيئاً إلا كتلة من جدران اللبن منقضة ، ولكنها
تذكرت أن القرن داخل الباب تماماً . وكان إطار الباب لا يزال
منتصباً يسند طرفاً من السقف ، ووقفت داخل هذا الإطار
ودست يدها تحت السقف المتهلّم من الداخل ، ولمست الغطاء
الخشبي للدست الحديد ، لعلمها تجد تحت هذا الغطاء خبزاً ساخناً ،

ودست ذراعها فى رقة وعناية تحت الغطاء ، واستغرق هذا منها وقتاً طويلاً ، واثارت بالرغم من ذلك سحب من الجير والتراب كادت تنفخها ، ومع ذلك فقد كانت محقة فيما ذهبت إليه ؛ فقد أفتدت يدها تحت الغطاء وأحست بصفحة أرغفة الخبز الكبيرة الساخنة ناعمة ملمساء ، وأخرجت من الفرن أربعة أرغفة واحداً فى أثر واحد .

وقالت مغتبطة غير موجهة الخطاب لأحد بالذات : « من العسير قتل عجوز مثلى » ، وشرعت تأكل رغيفاً وهى تعود أدراجها ، آه لو توفر لها قليل من الثوم وقده من الشاى ! ولكن المرء لا يستطيع أن يحصل على كل شئ فى هذه الظروف . وفى تلك اللحظة طرقت أذنها بعض الأصوات ، فلما وقع نظرها على الجندى رأت من حوله حشداً من الجنود الآخرين . إن الأرض قد انشقت عنهم ، وكانوا يتفرسون فى الجندى المجرى وكانت عيناه قد انغلقتا إذ ذاك .

وصاحوا بها : « من أين لك هذا اليابانى أيتها الأم العجوز ؟ »
فسألتهم مقبلة نحوهم : « أى يابانى ؟ »
فصاحوا : « هذا »

فهتفت وقد استبليت بها الدهشة : « أيابانى هو ؟ ولكنه يبدو مثلنا ؛ فإن عينيه سوداوان وبشرته ... »

وصاح بها واحد منهم : « إنه لياباني ! »

فأجابت في هدوء : « لقد سقط من السماء »

وصاح آخر : « أعطني هذا الخبز ! »

فقالت : « خذه جميعاً ، ما عدا هذا الرغيف فاتركه له ، »

وصاح الجندي : « قرد ياباني يأكل الخبز الطيب ؟ »

فأجابت السيدة وانغ العجوز : « إني لأحسب أنه جائع هو
أيضاً ، وبدأت تكره هؤلاء الرجال ، ولكنها كانت تكره
الجنود دائماً على كل حال ! »

وقالت : « وددت أن ترحلوا ، ماذا تفعلون هنا ؟ لقد كانت
قرينتنا دائماً هادئة مطمئنة ، »

وقال واحد منهم ، وقد افتر ثغره عن ابتسامة وانية :
« لعمري إنها تبدو الآن هادئة كل الهدوء ، بل هي ساكنة
سكون القبور ، أتعلمين من فعل بها هذا أيتها الأم ؟
لأنهم اليابانيون ! »

فأمنت على كلامه قائلة : « أظن هذا ، ثم سألت : « ولكن
ما بالهم يفعلون ؟ هذا ما لا أفهمه ، »

« ما بالهم ؟ لأنهم يريدون أرضنا ، وهذا هو السبب ! »

فرددت قوله : « أرضنا ! وى ، إنهم لا يستطيعون أن يستولوا على أرضنا ! »

فصاحوا : « ان يستولوا عليها أبدا ! »

ولكنهم ظلوا طوال الوقت الذى قضوه فى الحديث وأكل الخبز الذى اقتسموه بينهم يرقبون الأفق الشرقى .

وراحت السيدة وانغ العجوز تسألهم : « لم تواصلون النظر صوب الشرق ؟ »

فقال الرجل الذى أخذ منها الخبز : « اليابانيون قادمون من هناك ، فسألته متعجبة : « أتفرون منهم ؟ »

فقال معتذراً : « لسنا إلا نفراً قليلاً ، وقد تركونا انحرس إحدى القرى ، وهى قرية پاوآن فى ولاية ... »

فقاطعت السيدة وانغ العجوز قائلة إني لأعرف تلك القرية ، ولا حاجة بك إلى أن تحدثنى عنها فقد أقت فيها وأنا بعد فتاة صغيرة ، كيف حال باو العجوز صاحب مشرب الشاي القائم فى الشارع الرئيسى ؟ إنه أخى ،

فأجاب الرجل : « لقد مات كل من فيها ، إذ استولى اليابانيون عليها ؛ فقد غشيها جيش كبير مسلح بالدبابات والأسلحة الأجنبية فاذا كنا نستطيع حيالهم ! »

وأمنت على كلاله بقولها : « لم تكن أمامكم وسيلة إلا الهرب
بطبيعة الحال ، ومع ذلك فقد شعرت بالدوار ينابها والمرض
يدب في أوصالها . إذن فقد مات هذا الأخ الوحيد الذى خطفته
وراءها ! وغدت هى آخر من بقى على قيد الحياة من أسرة أيتها .
ولكن الجنود كانوا قد أخذوا يهيمون على وجوههم مرة
أخرى تاركينها وحدها .

وكانوا يقولون : « إنهم لقادمون أولئك الأقزام السود
الصغار وأولى بنا أن نرحل »

ومع ذلك فقد توائى واحد منهم لحظة ، ذلك الذى كان قد
أخذ منها الخبز ، ليلقى نظرة على الشاب الجريح الذى كان قد رقد
مغمض العينين لا يأتى بحركة ما .

وسأل : « أهو ميت ؟ » ، وقبل أن تجيبه السيدة وانغ كان
قد استل سكيناً صغيرة من حزامه وقال : « سواء أكان حياً أم ميتاً
فلأطعنه طعنة أو اثنتين بهذه ،

ولكن السيدة وانغ العجوز دفعت ذراعه بعيداً .

وقالت فى لهجة أمرة : « كلا وأمسك ، فإن كان ميتاً فلا جدوى
من إرساله إلى المطهر وقد تمزق إرباً إرباً ، فإنى بوذية صالحة
أنا نفسى »

وضحك الرجل ثم قال : « إنه قد فارق الحياة على كل حال ،
ورأى رفاقه قد سبقوه وأصبحوا منه على مرحلة فركض لاحقا بهم .

إذن فهو ياباني ! وراحت السيدة وانغ العجوز ، وقد أصبحت
وحيدة مع هذا الشاب الهامد الحركة ، ترمقه بنظرات فاحصة .
وكان في استطاعتها أن ترى الآن إذ ألفتة مغمض العينين أنه في ريق
الشباب ، وبدت يده المسترخية وهو فاقد الشعور كأنها يد صبي
لا تزال في طور النمو ولم تستقر بعد في صورتها الكاملة ، وتحسست
معصمه ولكنها لم تستطع أن تتبين نبضه ، وحنّت عليه وقربت
من شفثيه نصف رغيفها الذي لم تأكله .

وقالت في صوت غاية في الارتفاع والوضوح : « كل !
إنه خبز ! »

ولكنه لم يجب ، وكان من الواضح أنه فارق الحياة ، ولا شك
أنه كان قد قضى عندما مضت تأتي بالخبز من الفرن .

ولم تجد ما تفعله إلا أن تأتى على الخبز بنفسها ، فلما فرغت من
ذلك أخذت تتسائل ، ألم يكن الأمر يقتضيها أن تلحق بالخبزير
الصغير وزوجته والقرويين جميعاً ؟ وكانت الشمس تحتل كبد السماء
وقد أخذ الجو يزداد حرارة . أولى بها أن ترحل إن كانت قد
اتتوت الرحيل ، ولكن عليها أن تتسلق السد أولاً لتبين الوجهة

التي تنجها . لقد اتجهوا غرباً في خط مستقيم ، وكان ثمة سهل عظيم على مرمى البصر غرباً ، لقد كانت مستطبعة أن ترى جمهرة كبيرة من الناس على بعد أميال منها . ومهما يكن من شيء فإن في مقدورها أن ترى القرية المجاورة ، وقد يكونون جميعاً هناك .

ومن ثم مضت تتسلق السد في بطء والحرارة الشديدة تأخذ بنخاتها ، ولكن كان يهب على قمة السد نسيم عليل أنعشها ، وراعها أن تجد النهر قريباً جداً من قمة السد ، وى . . لقد ارتفعت المياه في الساعة الأخيرة !

وقالت في شدة : « يالك من مارد عجوز ! » ، وليسمع إله النهر هذا إن شاء : لقد كان شريراً ، شريراً حقاً ، يهدد القرية بالفيضان في هذا الوقت الذي تواجه فيه تلك المحنة الأخرى .

وحنت على النهر وغسلت خديها ومعضمها ، وكان الماء بارداً جداً كأنما هطلت أمطار جديدة في مكان ما ، ثم انتصبت واقفة وراحت تسرح الطرف فيما حولها . لم يكن في الغرب شيء اللّهم إلا الجنود يجردون في السير على بعد بعيد منها ، ومن ورائهم القرية المجاورة تبدو باهتة شاحبة ، وتقوم على مرتفع يمتد من الأرض . لقد كان أولى بها أن تيمّم شطر تلك القرية ، إذ لا شك أن الخنزير الصغير وزوجته ينتظرانها فيها .

وينما كانت تهباً للهبوط وتمضى فى رحلتها رأت شيئاً فى الأفق الشرقى ، ولم يكن ذلك الشئ أول الأمر إلا سحابة ضخمة من الغبار ، وما إن همّت بالاتجاه صوبها حتى انقلبت فى مثل لمح البصر إلى نقط سوداء كثيرة وبقع لامعة لا حصر لها ، ثم تبينت ما هى ، لقد كانت حشداً من الرجال .. يل جيشاً ، وعرفت فى الحال أى جيش هذا .

وقالت تحدث نفسها : « هؤلاء هم اليابانيون ، أجل فقد كانت تحلق فوقهم تلك الطائرات الفضية ذات الأزيز ، تحوم كأنما تبحث عن شخص .

ودمدمت : « لست أدرى عن تبخين ، اللهم إلا إذا كنت تبخين عنى وعن الخنزير الصغير وعن زوجته ، فلم يبق من أحد على قيد الحياة سوانا ، وقد سبق لك أن قتلت پاو أخى ،

وكانت قد نسيت أو كادت أن پاو لقي حتفه ، وعادت إليها الذكرى الآن تحزّ فى قلبها حزاً ، لقد كان له حانوت جد جميل .. لا تراه إلا نظيفاً ، تشرب فيه الشاي الطيب وتصيب به أحسن اللقيات المحشوة باللحم ، أسعاره واحدة لا تتغير ولا تبدل أبداً . لقد كان پاو رجلاً طيباً ، ترى ما الذى حل بزوجته وأطفاله السبعة ؟ لا شك أنهم قتلوا جميعاً أيضاً ، وهؤلاء اليابانيون يبحثون الآن .

عنها ، وخطر لها أن اليابانيين قد يشاهدونها في يسر ، وهى على السد ، ومن ثم راحت تهبط بسرعة .

ولم تخطر لها فكرة باب السد إلا وهى فى منتصف الطريق هابطة السد ، يا لهذا النهر القديم ! لقد كان نقمة عليهم من قديم الأزل ، لم لا يعرضهم الآن شيئا قليلا عما اجترحه فى حقهم من إثم وشرا لقد كان يبيت لهم الشر مرة أخرى ويحاول التسلل من فوق ضفتيه ، لم لا ! وترددت لحظة . لقد كان من المؤلم بطبيعة الحال أن يكتسح الفيضان هذا الشاب اليابانى الذى قضى ؛ فقد كان شابا وسيما أنقذته هى من طعنات ذلك الجندى . لقد كان صنيعها هذا لا يعدل إنقاذ حياته حقا ولكنه قريب من ذلك ، ولو قد كان على قيد الحياة لأنقذت حياته . ثم مضت إليه وظلت تجره حتى جاءت به قرب قمة الضفة ، ثم عادت وهبطت السد .

لقد كانت تعلم حق العلم كيف تفتح باب السد ، وكان كل طفل يعرف كيف يفتح عين القنطرة لرى المحاصيل ، ولكنها كانت تعرف كيف تفتح الباب كله على مصراعيه ، ترى هل تستطيع أن تفتحه بسرعة بحيث تبعد عن طريق المياه ؟

وتتمت قائلة : « ما أنا إلا امرأة عجوز وحيدة » ثم ترددت لحظة أخرى . أليس من المحزن ألا تستطيع رؤية شكل الطفل

الذى سرف ترزق به زوجة الخنزير الصغير ، ولكن المرء لا يستطيع أن يرى كل شيء ، وقد رأت هى الكثير فى هذه الحياة ، ومهما يكن من شيء فإن ما يستطيع المرء أن يراه له نهاية .

ونظرت مرة أخرى إلى الشرق ، هاهم أولاء اليابانيون قادمون يعبرون السهل ، وقد بدوا خطأ أسود طويلاً واضحاً تتخلله آلاف من النقاط اللامعة ، ولو أنها فتحت هذا الباب لاندفعت المياه الغلابة هادرة نحوهم تتدفق فى السهول محدثة بحيرة كبيرة ، وربما أغرقتهم ، وهيات أن يستطيعوا حقاً الاقتراب أكثر وأكثر منها ومن الخنزير الصغير وزوجته اللذين كانا فى انتظارها ، ولسوف يتساءل الخنزير الصغير وزوجته عما حل بها ، ولكن لن يخطر لها ببال هذا العمل الذى تقوم به ، ولسوف تنشئ قصة طريفة ، ولأنه ليسرها أن تروىها لهم .

والتفتت فى حزم صوب الباب . إنى لأرى بعض الناس يقاتلون بالطائرات ، وبعضهم يقاتل بالبنادق ، ولكنك تستطيع أن تقاتل بنهر أيضاً لو كان نهرأ خبيثاً كهذا النهر . وانزعزعت وتبدأ خشبياً ضخماً كان زلقاً بما علاه من الطحلب الأخضر الغض ، فاندفع مجرى الماء فى فورة عاتية ، وقدرت أنها إذا انتزعزعت وتبدأ آخرتهاوت الأوتاد الباقية من تلقاء نفسها ، وشرعت تجذب هذا

الوتد وشعرت به ينزلق قليلا من موضعه .
وقالت يذنها وبين نفسها : « قد أستطيع أن أخلص نفسي
من المطهر بفعلتي هذه ، وربما سمحوا لي تفرجت منه بزوجي
العجوز أيضا ، فاقيمة يد أمام هذا كله ! ثم إننا ... »
وانزلق الوتد فجأة ، فانفتح الباب على مصراعيه وانقض عليها
النهر انقضاضاً ، وأخذ بمخانقها ولم يتسع لها الوقت إلا لتلثث
مخاطبة النهر قائلة : « أقبل أيها المارد العجوز ! »
وشعرت به عندئذ يمسك بها ويرفعها إلى السماء ؛ لقد كان النهر
يطيرها من تحتها ومن فوقها وراح يقلبها مغبطاً هنا وهناك ،
ثم ضمها إلى صدره وطواها ومضى مندفعاً صوب العدو .



الرحيل إلى الوطن

أنتم .. أقم .. من تكونون أنتم؟ صرّت مايلد بأسنانها مطلقاً هذه الكلمات ، وكانت قد فتحت باب غرفة النوم بوصة أو بوصتين ، وراحت تحقق في الغرفة الكبرى من الشقة الصغيرة التي أقامت فيها هي وتشنغ خلال السنوات الثلاث التي انقضت منذ قدومها من فرنسا إلى هذه المدينة القائمة على ساحل الصين .

وها هو ذا قد جلس — أعنى تشنغ زوجها — وشعره الأسود يتألق في ضوء المصباح الكهربائي القوي المكشوف المتدل فوق المائدة ، وجسمه الرشيق الخالص من الشوائب قد تجلّت تقاسيمه بأجلى بيان في الملابس الغربية الزرقاء الداكنة التي يرتديها . وراحت يدها الشاحبتان تتقلان بسرعة بين قطع الخيزران التي يلعبون بها الميسر ، وجلس بجواره أخوه الأصغر ، وكان طالبا في الجامعة الحكومية فلا مناص من أن يقيم معهما بحكم أنه طالب . وكان الفتى بليداً تحتقره مايلد ، واشتد احتقارها له الآن أكثر من أى وقت مضى إذ رآته يجلس كسولا مسترخياً في ثوبه الحريري المخفضن ،

وما من شيء كان يكتسب به إلا وبدأ مغضناً حتى قبل أن يرتديه ،
هكذا كان ! وكانت تتدلى فوق جبينه دائماً خصلة طويلة ملساء من
الشعر الأسود تسترسل حتى تبلغ عينيه ، وكان يمثل في الغرفة أيضاً
هذان الآخران ، بل ذلكما الرجلان اللذان يقيمان في تلك الشقة
القائمة في الطبقة العليا ، أجل ذلكما الاثنان اللذان لم يكونا فيما يبدو
يقومان بأى عمل على الإطلاق ، فإذا كان شأنهما هذان الاثنان ؟
لقد جلس هؤلاء الرجال الأربعة هنا يقامرون ! وكانت ماتيلد قد
استلقت في الفراش تنتظر زوجها ، وهى تتقلب في هذا السرير
النحاسى العريض الذى أبى تشنغ إلا أن يحيطه بالستائر الثقيلة تتدلى
على جوانبه تمشياً مع الطراز الصينى . لقد كانت مستيقظة يزداد
غضبها كل ساعة ، وهى تنصت إلى لعب الميسر ، حتى حلت اللحظة التى
بدأ فيها صوت قطع اللعب وهو يمزج بعضها ببعض يصلص مرة أخرى .
وكان الصوت قد توقف منذ لحظة ، وراحت ماتيلد فى ذلك
السكون تكظم غيظها . ألا فليأت الآن ، فإنها حرة ألا تقول
له شيئاً أمام الآخرين ! أجل لسوف تكون عادلة ، هادئة .
أجل سوف تكون فى هذه المرة بالذات فى مثل هدوئه ، فليأت ،
فإنها سوف تنتظر حتى يرقد بجوارها . بالسّموات ! من ذا الذى
يلومها إذا تحدثت إلى زوجها حين يخلو كل منهما بالآخر ليلاً ؟ ألم
تسمع أمها تحدث أباهما بالليل أيضاً ؟ لقد كان أبوها من أصلح من

نبتوا في أرض ليون ، بل من أصلح أهل فرنسا على الإطلاق ،
لم يقرب الميسر في حياته قط ، وكان كل ما يسمح لنفسه به أن يحتسى
قليلا من الخمر مع رفاقه !

أجل ! لسوف تبدأ حديثها معه في لهجة رقيقة ولكنها حازمة
معتدلة كما تفعل الزوجات الصالحات حينما يلبن أزواجهن بعض اللوم
على غلطة ارتكبوها . لسوف تقول له ما قالته من قبل ، إلا أنها
لن تعتمد إلى الغضب هذه المرة .

« لقد احتملت لعب الميسر طويلا ياتشنغ ، وإنك لتعلم أن
الامر كما يلي : إنك تقامر طوال الليل فإذا أصبح الصباح كنت في
حال لا تسمح بالذهاب إلى مكتبك ، فإذا تكون النتيجة المحتومة
إنن ؟ لتفقدن وظيفتك . . وماذا نأكل وقتئذ ؟ ،

ولا شك أنه سوف يجيبها كشأنه دائما بلمهجة الهادئة :
« ولكن ما من أحد يأتي إلى المكتب في الموعد ، فلم أكون أنا
أول من يأتي ؟ ثم إن رئيسي صديق لأبي ، ولن يقطع صداقته به
ويفصلني ، ثم إنك لا تستطيعين فيما يظهر أن تدركي أبدا يا عزيزتي
ما تيلد أن لعب الميسر ليس معصية ، وأنا لا أستطيع أن أتسكر
لأصدقائي ، وخاصة إذا كانوا يأتون إلى منزلي للترويح عني . إن
المرء لا يمكن أن يتسكر لأصدقائه ، لا يتسكر لهم في بلد متحضر

ياماتيلد ، ثم إلتقى حين ألعب الميسر لا أخسر ، بل إلتقى لا كسب
في أكثر الأحيان .

ولسوف يقول هذا كله بلغته الفرنسية المدرسية المتقاة ، ولا
ينظر إليها وهو يتحدث بل ينظر الى يديه .. يديه الجيلتين اللتين
في لون العنبر الشاحب ! لقد كان يتكلم الفرنسية بطلاقة ، وكان
في الحق طالباً في ليون عندما التقيا لأول مرة وتحابا ، فقد جاء إلى
خبز الفطائر الذي يملكه أبوها ليشتري الكعك الصغير الذي
يتناوله مع النبيذ ، وكان يتقن الكلام بالفرنسية حقاً إقنا لم تر
معه أن تجشم نفسها مؤونة تعلم الصينية ، وكانت هي في واقع الأمر
تكره اللغة الصينية ، ذلك أنها كانت إذا سمعت الصينيين يحدث
بعضهم بعضاً تضم ذراعها إلى صدرها وتقول في ازدراء ، بل في
صوت مرتفع أحياناً إن طاب لها ذلك — فإنها لم تكن تخشى أحداً
وخاصة هؤلاء الصينيين — أجل كانت تقول :

« ياها من لغة ! إن الشيطان نفسه لا يرضى أن يتحدث بها ! »

ومن ثم راحت تنصت متوترة الأعصاب في فراشها ، وقد
ألقت برأسها الأشقر إلى الوراء وعيناها الرماديتان تدققان النظر
في الستائر المزركشة بالورد الأحمر ، وأطبقت يديها الصغيرتين
الغليظتين في نسيج عباءتها الناعم ، وانفجر الرجال ضاحكين وسمعت

صوت زوجها الخفيض الناعم ، وعلت أصواتهم بالضحك مرة أخرى . ترى ماذا قال ؟ لقد كان هذا هو السبب الوحيد الذى كانت تتمنى أن تتعلم الصينية من أجله ، حتى تستطيع أن تفهم أحاديثه تلك الخافتة تلوها دائماً هذه الضحكات . وكانت حين تسأله من بعد عما قال يجيب بطريقة الناعمة التى تنطوى على شيء من عدم المبالاة ، وهى الطريقة التى كان يصطنعها كلما تحدث إليها :
« لست بمستطيع أن تفهمى أى ما تيلد ، فإنها تورية ، وقد كنت حرة بأن تدرسى أدبنا حتى تفهميها »

فتصيح فيه قائلة : « ولكننى لست غبية يا تشنغ ، وإنى لأستطيع أن أفهم إذا أنبأتى . إنك لا تجشم نفسك أبداً مشقة أن تشرح أى شيء لى ،

وكان يتسم عندئذ ، يتسم فى أكثر الأحوال ، فإذا كان معتدل المزاج أخذ يدها وجذبها إليه وهمس ملاطفاً : « أيتها الأجنبية الصغيرة الجميلة . أيتها البيضاء الصغيرة الجميلة ،

أتراهم بدأوا مرة أخرى ؟ لقد طرق صوته أذنها مرة أخرى ، ثم أعقبته الضحكة المعودة ، وعلاها خشخشة قطع اللعب ، وكانت ما تيلد قد قفزت من سريرها واسترسلت عبايتها الحريرية على جسمها المكتنز الصغير ، وتشعث شعرها القصير ، ودفعت وجهها

الأيض الصغير في شق الباب وأطلقت صغيرها المستنكر من خلاله إليهم .

ولكن اللعب لم يتوقف ، فقد رفع زوجها وجهه ثم ابتسم وهز كتفيه الرشيقتين الواضحي التقاسيم هزاً خفيفاً ، وأخى الأخ الأصغر الشاحب اللون رأسه أكثر مما كان يفعل كأنما يريد أن يشاهد اللعب . أما الرجلان الآخران فلم يرفعا رأسيهما ولم تبدر منهما بادرة ، ولكن عينيها النافذتين رأت تغييراً يلم بوجهيهما ، حسناً ! لسوف ترى إذن ، أنتحفل برأيهم أم تراهم يرثون لحال زوجهما ! ولسوف يرون أيعترها الخوف منهم اكلا ، إنها ليست خائفة بالرغم من أنها كانت المرأة البيضاء الوحيدة في هذا المنزل أو في هذا الشارع بل في هذا الحي بأسره من المدينة الصينية ! يا لهؤلاء الصينيين ، هؤلاء .. هؤلاء الرعاع ، ولو أنها أحست بالخوف منهم فلن تبدى لهم ذلك قط ، أجل لن تبدو أنها خائفة وأنها مضاعة بينهم اكلا لن تفعل ذلك .. فإن لها من حدة طبعها سلاحاً ومن سلاطة لسانها زاداً ، وهي مستطبعة أن تجعلهم يفهمونها جيداً وإن كانت لا تعرف لغتهم الشيطانية اكلا .. لن تحفل بما يبلغه صوتها من ارتفاع ، بالرغم من أن تشنخ كان يكره أن تصيح ؛ فقد كان يقول دائماً وهو يحفل قليلاً من الجلبة والصياح : « لا تصرخ إلا النساء المتبذلات ، ولكن يجب على المرء أن يلقى

في قلوبهم الخوف دائماً؛ فقد كانت تلك الوسيلة الوحيدة التي
تكفل لها الأمن والسلامة !

وصاحت في صوت مرتفع : « باه ! » واندفعت فجأة إلى الغرفة
وأصبحت أمامهم وجهاً لوجه ، ثم صرخت فيهم ، وشعرها يتساقط
على عينيها ، وطفقت ترتعد قابضة على قميصها تدارى صدرها
المكتنز الصغير ، وتدفقت الكلمات من فيها مناسبة بلمحة طبقتها
الحوشية : « آها أيها الصينيون ! أظنتم أنني خائفة ؟ إني لأسألكم
أليس هذا بيتي ؟ أجل أؤكد لكم أنه بيتي ! إنه لبيتى ، ولن أقبلكم
فيه أيها الصينيون الكلاب ! اخرجوا .. اخرجوا ! ترى أأظل
مستيقظة ليلة بعد ليلة لأنكم تريدون أن تقامروا هنا على مائدتى ؟
قامروا ولكن ليس فى بيتى ! إننى أحرم عليكم ذلك ! لن أسمع لكم
بأن تقامروا هنا مرة أخرى ! »

وانقضت عليهم مرة أخرى ، واكتسحت ما على المائدة يديها
الممدودتين القويتين فأخذت قطع اللعب المصنوعة من الخيزران
تقعقع على الأرض ، وجلس الرجال لا يريدون حراكاً ، ولكن
زوجها صاح فى صوت خفيض يشوبه الحجل : « ماتيلدا ! »
ولكنها لم تحفل به ، وتطايرت عباؤها فكشفت عن قميص
نومها الرقيق ، ولكنها لم تبال بشئ . ، وركلت القطع الملقاة على
الأرض بقدميها العاريتين .

وهتف زوجها قائلاً : « شيتا من الرفق يا ماتيلد ! إلا أنه لم
ينهض من مكانه ولم ينظر إليها . كان يجلس وقد تشابكت يده
تشابكاً قوياً على المائدة ، وراح ينظر إلى يديه . وأخذ أخوه يرد
الشعر عن جبينه في قلق ، وجرى بلسانه فوق شفثيه المكتنزتين
الشاحبتين ؛ لم يكن يغشى المكان إلا السكون ، أجل ذلك السكون
الذى لم تستطع تحمله ، وطرقت بأصابعها بصوت مرتفع ثم
صاحت مرة أخرى :

« ها .. أظنون أننى خائفة أنا الفرنسية ؟ »

وأمسكت وعاء الشاي الصينى بكلتا يديها وألقت به على الأرض
قهشتم ، وثنت بأقداح الشاي واحداً إثر واحد ، ثم وقفت تلهث
وهى تحمق في هذا الوجه ثم هذا من تلك الوجوه الصفراء
الساكنة ، ثم استقرت عيناها آخر الأمر على زوجها ولكنه لم
يكن ينظر إليها ، بل جلس يتفرس في يديه اللتين كانتا متشابكتين
تشابكاً قوياً على المائدة أمامه . كان وجهه رصيناً ، وقد أطبق شفثيه
الرفيعتين في إحكام وقوة ..

وهناك نهض الضيفان فجأة وهما يتعمان بوضع كلمات إلى
مضيفهما ، وتجاهلا المرأة كأنما كانت طفلة شكسة ، وراحا يخطوان
في حذر فوق سيل الشاي المنسكب على الأرض خشية أن يلوث

أحذبتهما الخميلة السوداء وثيابها الداكنة المصنوعة من الأطلس ،
ومضيا إلى الباب فقهض مضيقها مسرعا ولحق بهما ، وابتنس في شيء
من الحزن وقد أربد وجهه ، وراحت عيناه تلتسان منهما تفهم
الموقف ، كأنما كان يسعى إليهما ويقول : « هكذا النساء في معظم
الأحيان ، والنساء الأجنيات ... »

وحتى ماتيلد أدركت ، وهى ترقبه ، أنه لو تكلم لما قال إلا هذا ،
ولعلها لو لم تكن موجودة لما قال إلا هذا ، وتأجج الغضب فى صدرها
ملتهباً يؤلم ويحرج .

ولكنها أغفلت زوجها فجأة ، فقد فتحت الباب ووجدت
شخصين خارجه . كان أحدهما تلك المرأة التى تسكن الشقة
المجاورة ، أجل تلك المرأة التى تنسب إلى شنفهاى ، كانت دائماً
تلبث هناك فيما يظهر عندما يفتح بابهم ، ولا تدخل شقتها قط
إذا كان تشنغ فى البيت . أجل ، لقد كان هذان الاثنان يتحدثان
— تشنغ وهذه المرأة — ولم تستطع ماتيلد أن تفهم حديثهما ولم
يكن هو يفصح لها قط عما دار بينهما ، فإذا سأله وكانت تسأله
دائماً أجابها :

« لا شيء .. لم تكن تتحدث بشيء ، أجل لم تكن تتحدث
بشيء يستحق منى أن أردده »

وهاهى ذى المرأة تقف الآن ، وشعرها الأسود الناعم يلمع
فى ضوء مصباح البهو السافر المتألق ، وقد طلت وجهها المستطيل
الناعم بعناية كأنما ... أجل ، لقد كانت امرأة خبيثة ولا شك !
وكان فى صحبتها الآن شاب ، وقد وقفت ملتفة بعباءتها المخملية
السوداء المسترسلة . كان شابا شاحب اللون طويل الشعر ، وراح
الاثنان يمدان بصرهما إلى الغرفة محلقين فى آنية الشاى المكسورة
والأقداح التى تناثر حطامها على الأرض ، وابتم الاثنان قليلا ،
ودمدت المرأة تسأل سؤالا ، وحاجباها المطليان يرتفعان .

وكانت ماتيلد ترتقب زوجها ، وهز الرجل كتفيه فى خفة
وحرك أحد حاجبيه ، وشرع يجيب وقد التوت شفتاه مفترتين
عن ابتسامة مريرة ، ولكن ماتيلد لم تحتمل هذا ، لم تحتمل فى هذه
اللحظة أن يتحدث الاثنان معاً باللغة التى لم تتعلمها قط ، فاندفعت
إلى الأمام وشفقت الباب بقوة فأغلق دونها وتلك المرأة ثم التفتت
تواجه زوجها .

وقالت تحدث نفسها إنها لم تكن تخشاه ، ووقفت تلهث
قليلاً وهى تنظر إليه . إنها لم تكن تخشاه ، ومع ذلك فقد كانت
دائما ترتقبه لئلا يرى ما عساه أن يصنع حين يتحدث كما احتدت الليلة ،
وبدا لها أنه لا بد معاقبها على نحو ما

ولكنه تجاهلها مرة أخرى ، والتفت متحاشيا نظراتها وأخني
قامته بطريقته السريعة الرشيقه ، وأخذ يجمع قطع الصيني المحطمة
ويشد قبضته عليها وهو يجمعها بعضها فوق بعض ، ومع ذلك فقد
بدا أنه لا يلمسها ، ثم فتح نافذة وألقى بها في الظلام .
وكانت ماتيلد مستطبعة أن تسمع صوتا خافتا ينبئ عن تهشمها
على كوم الأجر المكسور المتخطف من بناء المنزل ، ولم يكن قد نقل
من موضعه قط .

ثم التفت إلى أخيه الأصغر ، وكان قد نهض من مقعده ووقف
مرتدداً بجوار المائدة ، وقال له في هدوء بالغ : « إلى بمنشفة »

وعاد الشاب بمنشفة رمادية ، وتناولها منه تشنغ وانحنى
في صمت يمسح الشاي المنسكب على الأرض .

وقال الشاب فجأة في شيء من العطف وصوته يهمس أو يكاد :
« عنك يا أخى ،

وراحت ماتيلد ترقبهما في اهتمام يشوبه السخط وظهرها
لا يزال مستنداً إلى الباب ، فليمسح هذا الشاي المنسكب إذن ،
أجل ليمسحاه وليشقيها قليلا أيضا . ولكن لم تكد تستقر على
هذا حتى اختطفت المنشفة من يدى أخى زوجها ، كلا . . لن تجعل
أخا تشنغ يرثى لحال أخيه .

وقالت فى جفاء : « اذهب إلى فراشك ، وقال زوجها شيئاً للشباب فى صوت خفيض ، ولكنها لم تفهم قوله ، ولا عليها إذا كانت لم تفهم . وراحت تمسح أديم الأرض فى عنف ، فلما نظفت أخذت تجمع قطع الخيزران وتضعها فى مكانها المناسب من الصندوق الخشبي المصقول بيدى مرتعتين . وساد الغرفة سكون تام ، ورفعت رأسها فجأة فوجدت نفسها وحيدة ؛ فلقد انصرف أخو زوجها ، وكانت مستطبعة أن ترى زوجها من خلال الباب يتهاى للنوم ، فقد خلع سترته وبنيقته ، ورأت ظهره الرشيق المنتصب ، وقفاه الناعم حيث يجتمع الشعر الأسود المتألق ببشرته الصفراء ووجف قلبها واندفعت الدموع إلى عينيها .. دموع يرجع بعضها إلى غضب أخذ ينفث ، وبعضها إلى خجل غريب ، ولكن ما بالها تخجل ! إنها لحرية بالآ تخجل ، فقد احتملت أكثر مما تستطيع أية امرأة أخرى أن تحتمل ، وحسبها ما احتملت ، ويجب أن تبقى ما على خوف منها ، إذ لم يكن لها صديق ، أجل لم يكن لها صديق فى أى مكان ، وراحت الدموع تبهر على خديها ، ولكنها كفكفتها فى خفة بكم عباؤها وأغلقت الصندوق ووضعت على رف المدفأة الضيق .

ولما أراحت ستائر السرير وجدته نائماً ، ولكنها لم تكن تستطيع أن تستوثق بحال هل كان نائماً حقاً ، فقد كان يستطيع

أن يبدو نائماً وهو ليس بنائم ، وقد استرخى جسمه الرشيق وانتظمت أنفاسه . وها هي ذى تراه ، نائماً على هذا النحو متوسداً الوسادة الصينية الخشنة التي كانت تجاور وسادتها الناعمة . كانت أنفاسه تعلو وتهبط ، وهو يتنهد من خلال شفثيه المنفرجتين بعض الانفراج ، وسقط الضوء على وجهه البض الناعم . . وجه ساكن نقي شاحب . وكان يبدو صغير السن جداً ، صحيح أنه كان يكبرها بخمس سنوات إلا أنه كان يبدو أصغر منها فقد كان جسمها أعرض من جسمه ووجهها أكثر خشونة من وجهه . . كانت تعرف هذا ، وفطرت إلى وجهه الهادى . وقالت بينها وبين نفسها إنها لم تعد تحبه . وهناك أخذ هذا السكون نفسه يثير غضبها ، فقد كانت لا تطيق هذا الهدوء المقيم ، ولكنها لم تستطع يوماً أن تعكر صفوه قط ، وهزت كستفيه في عنف ، واستيقظ كأنما صحاً من حلم ، فراها وابسّم قليلاً ، ثم عاد فأغمض عينيه .

وهمست في شدة وهي تهزه مرة أخرى : « لن تنام ! لقد أبقيتى مستيقظة طوال هذه الساعات ولن أتركك تنام أيضاً ! أجل لن تنام إلا إذا تقاهمنا ! أسمعنى يا تشنغ ؟ أقول يجب أن تغام ! » وهناك استيقظ كل الاستيقاظ حتى استوتقت أنه لم يكن نائماً قط ، لقد كان يخدعها وازداد قلبها قسوة وجفاء ، ولكنه كان يستيقظ دائماً على هذه الحال بغتة في كامل حواسه .

وسألها في رزاة وقد ضاقت عيناه وراح سوادهما يلمع بين
جفونهما : « وهل يمكن أن يفهم كل منا الآخر بحال ؟ »
وسألته عجلة : « ماذا تعني ؟ »

فأجابها مستأنيا : « إنما أعني . . إنما أعني أن الرجال والنساء
لا يمكن أن يفهم كل منهم الآخر أبداً اللهم إلا في اللحظة التي
تفيض بهما العاطفة فيقترب كل منهما من الآخر . . وما أقصرها
من لحظة ! »

ورمقها بنظرة ثم تنهد فجأة وأخذ يفرك وجهه بيده ، يده
الرفيقة التي كانت تخطبها دائماً بوجهه من الوجوه لأنها كانت أصغر
من يدها وأكثر أنوثة ، وأجهدت عقلها الصريح على مألوف الطبقة
الوسطى التي تنتمي إليها ، لتدرك ماذا يعنى بقوله هذا . ما باله
ينظر إليها على هذا النحو ولم يتهد ! وكان كلما تكلم بهذه اللهجة
الناعمة المدركة لم تفهم ما يعنى . آه لو أنه كان يستشيط منها غضبا
أحيانا ! آه لو أنه ترك نفسه على سجيته وغضب منها كما ينبغي
للأزواج أن يغضبوا من زوجاتهم ! آه لو أن سورة الغضب قد
انطلقت من قلبه صادقة حارة صريحة ! آه لو أن الأمر أدى به
ولو إلى ضربها أحيانا . . لو أنه فعل هذا لاستطاعت إذن أن تفهمه !
لقد كان الرجال في الشارع الذي كانت تقيم به في ليون يضربون

زوجاتهم أحيانا ، ولو أنها تزوجت يبير الضخم الذى يعمل فى محل
القطائر الذى يملكه أبوها لضربها من غير شك إذا هى ألفت
بالصحاف على الأرض وهشمتها فى سورة من سورات غضبها .
أجل ، لقد كان خليقا بأن يمد ذراعه الكبيرة ويمسك بها ويشدد
قبضته عليها ثم يصفعها صفعا قويا إذا هى أخجلته على هذه الصورة
أمام أصدقائه . لقد كان هذا هو معنى الزواج برجل ؟

أما هذا . . هذا الزوج ، فلم يكن يغضب أبدا كما يغضب الرجال ،
ولمّا كان يتحدث برقة ولطف وعلى شفّته شبه ابتسامة أو يتنهد كما
يتنهد هذه المرة ويوليها ظهره ، ولم تكن تستطيع أن تفهمه ولو أن
كلماته كانت تبدو واضحة كل الوضوح ، فإذا ثار غضبها آخر الأمر
احتمل ذلك منها كأنما حدة طبعها مرض من الأمراض لا حيلة لها
فيه ولا علاقة له به .

وصاحت فى صوت مرتفع : « إنك لسافل ! وإنكم جميعا
لسفلة يامعشر الصينيين ! تظنون أن النساء لم يخلقن إلا لـ ...
إلا لـ ... إلا للحظة التى تحتاجون فيها إليهن ، إنك لا تفكر
فى " أبدا . . أبدا . . بعد أن تنقضى تلك اللحظة ! »

وابتسم فى مرارة دون أن ينظر إليها ورفع حاجبيه ، وهمس
قائلا : « ما أحسن ما تفهميتى ! »

وتوقفت مرة أخرى وقد تحيرت في أمرها ، ماذا يعني الآن ،
وكيف السبيل إلى جرح شعوره ؟

وجلست على الفراش ودفعت شعرها الخشن إلى الوراء .

وقالت مهمومة ، وهي تحدج به بنظراتها : « لقد خدعتني ، فقد
كذبت عليّ كثيراً في ليون ، إذ سألتك : كيف الصين بلادك ؟
فأجبتي قائلاً إنها كفرنسا بل أحلى وأجمل ، أجل .. فقد قلت هذا
في تلك الليلة التي خرجت فيها من بيت أبي سرا للقائك ، وجلسنا
في الحديقة خلف شجرة ، ولم يكن عمري يتجاوز وقتئذ الثامنة عشرة
فصدقتك ! لقد جلسنا في تلك الحديقة الجميلة ورحنا ننظر إلى
الشوارع من خلال أشجار الدلب . وكان القوم الطيبون المطمثون
يروحون ويغدون ، وقلت لي : إن بلادى كفرنسا بل هي أجمل
وأهلها أطيب نفساً ، إن في بلادى كل شيء ، فيها معابد وعمائر
أنيقة عظيمة ، ولن ينقصك شيء ، ولن تحتاجي بحال إلى القيام بأى
عمل مرة أخرى ، فهناك خدم يؤدون لك كل ماتطلين . وإنى
لمستطيع أن أعطيك ما لا يستطيع يبير أن يعطيك إياه لومضى طيلة
عمره يعمل في ذلك المحل الصغير .. محل أبيك ، ستكونين في بيتي
سيدة عظيمة تعيشين كما يحلو لك ، سيتوفر لك كل شيء ! أجل
يأتشخ لقد قلت لي : سيرفر لك كل شيء ! ولكن ... ، ومدت يدها

وهزت نفسها هزاً عنيفاً ، ألا خبرني يا تشنخ أين هذا الذى هو كل شيء؟ لا شيء هنا . . لا شيء . . لا شيء! هذه الشوارع القذرة الصغيرة ، وهؤلاء السائلون ، وهذه الجماهير القذرة من الناس التى تصيح فى وجهى وتضحك وتسمينى الشيطانة الأجنبية ... أجل بل قد بصقوا على وجهى أنا ! ثم إننى لا أستطيع أن أشتري لنفسى قبة أو ثوباً بسيطاً أو حذاء . . فلا محلات هنا بمعنى الكلمة ، وليس ثمة مسرح فلتستطيع أن أسمي ذلك المكان الذى يعلو فيه الصراخ وتختلف إليه أنت مسرحاً ، ولست أدري ماذا يكون هذا المحل ، ثم هذا المعبد القديم الأوحى الآيل للسقوط ، ترى أى جمال فيه ؟ ثم انظر إلى منزلى إلى لاخجل من أن أكتب إلى أمى بأن المنزل الذى أقيم فيه قوامه أربع خزائن صغيرة . أما المطبخ فغرفة صغيرة قلعة يتصاعد منها الدخان ! لقد قلت إنه سيتوفر لى دون شك خدم ، خدم كثيرون ، فأين هم ؟ بالله خبرنى أظن هذه خادماً ، هذه القروية الشمطاء البلهاء التى لا تريد أن تتعلم منى شيئاً ، ولا تعرف كيف تطهو اليخنة ولو قد أنصتت إلى ما أقول فإنها لا تنفك تنفرك فىك لتعلم أينبغى أن تنفذ هذا القول ؟ أجل فإني لأعلم بأنك ستقول مرة أخرى إنها لا تفهمنى ، ولكنها تفهمنى جيداً إذا أرادت ! لقد كذبت على ! لقد كذبت على !

وانفجرت تبكى فى صخب ، ثم أردفت : « إنك لم تنبئنى قط بأن أهلك هذا القدر يجب أن يقيم معنا هنا ، أجل ولم تنبئنى بأن نصيلاً كبيراً من أجرك يجب أن يذهب إلى أهلك وإلى عمك العجوز ، ولكننى أبصق على عمك هذا ! ولئن جاء مرة أخرى كما فعل من قبل يوماً وسعى إلى الإقامة هنا فى منزلى ودخن غليون أفيونه القدر لآلقت بهمن النافذة يدي ! وإنى لمستطيعه هذا ! إنى لا أخاف أحداً منكم ! وأحتقركم جميعاً . . . فإنى فرنسية ! »

وقال زوجها بغتة : « هذا هو علة خطئك ، وجلس فى الفراش وراح ينظر إليها فى جد » علة خطئك أنك لا تكفين عن أن تقولى لنفسك : إن سبب تعاستك ياماتيلد أنك فرنسية ، والحق أنك صينية الآن ، إنك صينية لأن زوجك صينى ، ولن تعرف السعادة طريقتها إليك إلا إذا نسيت أنك فرنسية ... »

فصاحت وهى تهز رأسها : كلا . . كلا . . كلا ! ،

ومضى يقول فى رصانة مرة أخرى : « بل الحق أنه ينبغى لك أن تنسى هذا ، أما عن خداعك ، فلا تنسى أنك لم ترضى بحال أن تذهب لرؤية منزلى ، إنه لمنزل جميل ، وقد كان أبى فى يوم من الأيام من الحكام الواسعى الثراء ، ونحن اليوم أقل ثراء مما كنا ، ومن ذا الذى لم يقل ثرائه فى هذه الأيام ؟ إننى لأحسن صنعاً بإرسال النقود

إليه الآن وبمساعدة أخى الأصغر ، ولكن مدينتنا قائمة فى تلال هونان وفى بيتنا مائة رواق ، أجل بيتنا أقدم وأجل من أى بيت فى ليون ، أظنين أنه يمكن مقارنته ببيت أليك الحقيقى ، أو ببيت ذلك العامل الذى كان لا مفر من أن يصبح بيتك لو أنك تزوجت بغير هذا الذى تأيين أن تنسيه ؟

ومال إلى الامام وهو منصرف إلى حديثه الجاد ، فلما ارتدت عنه وهى تهز رأسها صاح فى انفعال أشد مما سمعت منه من قبل قط : « آه ! إننى لأعلم أنك لا تنسينه ! ولكن أظنين أننى لا أعلم أننى تزوجت من طبقة دون طبقى ؟ إننى لأعلم ذلك جيداً ، أجل كنت أعلمه حتى عندما فتننى بشرتك البيضاء يوماً . إنك ابنة صاحب محل صغير وأنا ابن نائب الملك ، أبوك يقنع بقراءة الصحف ، وأبى شاعر وعالم . تستطيعين إن شئت أن تذهبي إلى منزلى وتشاهدى من الجمال ما لم يقع عليه بصرك قط ، ولكنك تأيين الذهاب ، إنك مصممة على البقاء هنا فى هذه المدينة الساحلية ، وفى هذا البيت الغريب الخيف ، إنك تصرين على أن يكون لك كل ما ألفت ، بل إنك لتحاولين أن تجعلى منى فرنسياً ، تلبسينى ثياب قومك وتحملينى على الكلام بلغةك حتى لا تلبينى صدقة أنك تزوجت من رجل يفخر بأنه صينى ! »

وأصتت إليه على كره منها ، مرتاعة ، ذلك أنها لم تره من قبل

قط على هذه الصورة ، لقد عكرت صفو الهدوء الذى كانت تكرهه
إلا أن الرعب بدأ يدب فى قلبها . أنصتت كارهة وهى تلتمس لنفسها
جاهدة ثغرة فى حديثه السريع يتدفق سوياً ، وتذكرت حين تحدث
عن منزله ضغينتها القديمة ونسيت كل ما عداها .

وقالت عجلة : « كلا .. كلا .. لن أذهب إلى بيتك أبداً ! وكيف
أعلم أنك لا تخدعنى مرة أخرى ؟ إنى لا أرى فى أى مكان ييوتا
كاليت الذى تصفه لى ، ثم إنه لخلق بأن يكون لى بمثابة السجن
حتى لو كان فيه مائة رواق ، ولا كون المرأة البيضاء الوحيدة . ولن
أجد بين أهل المدينة من يتكلم لغتى ، وسيكون بينى وبين البحر ألف
ميل ، كلا .. كلا .. يجب أن أقيم على ساحل البحر حتى أعرف أن
فرنسا على الجانب الآخر منى تماماً ! ،

وقال تشنخ : « إنك لا تثقين بى ، وعاد ليستلقى على وسادته ،
وشد اللحاف إلى عنقه وراح يحلم فى الستائر وارتد وجهه إلى
ما كان عليه كأنما يلبس قناعاً .

ولكنها صاحت منفعة أشد انفعال : « إنك لست من دى ،
فكيف أعلم أنك ستعاملنى دائماً معاملة كريمة ؟ إننى لا أعرف من
تكون ! ،

ومضى يردد : « إنك لا تثقين بى ، وأشاح بوجهه صوب

الحائط وأغض عينيه وأبى أن يزيد كلمة .

وعادت هي إلى البكاء ، ثم استلقت بجواره بعد لحظة وقد
انهدت قواها ، ولكنها لم تلتسه ، وسرعان ما سرح بها الخيال ،
لقد كان ثمة بحر يفصل بينهما ، وطار قلبها يطوى هذا البحر إلى
فرنسا .

وهمست في سكون الليل بانفعال كظيم : « أبدأ .. أبدأ ! إني
فرنسية .. إني فرنسية ! »

ألم يكن القانون نفسه أيضاً يعترف بأنها فرنسية ؟ أجل ، لقد
كانت تعلم هذا وما كانت لتستطيع أن تنسى الليلة الأولى التي تعلمت
فيها هذا ، وكيف أسرت هذه المعلومات في نفسها واحتفظت بها .
لقد كانت تلك الليلة التي أقام فيها رئيس زوجها مأدبة عشاء إلى
كتاب شره وزوجاتهم ، وكان بين هؤلاء الزوجات امرأة بيضاء
أخرى ، كانت فرنسية أيضاً . وكان المرء مستطعاً أن يرى أنها
أكبر من ماتيلد سنا ، متحذقة غاية التحذوق ، باريسية حنكتها الأيام ،
وقد سخرت هذه المرأة من ماتيلد القصيرة القلة وهي ترتدى ثوبا
ورديا كتياب الأطفال .

وتتممت قائلة : « يا لها من طفلة ! » ولم تعرف ماتيلد بماذا
نجيها .

وقد دخت تلك الباريسية ببائركثيرة ، وضحكت مع الصينيين وشربت معهم ورقصت؛ فلم يكن من الزوجات الصينيات الصامتات إلا أن جلسن بجوار الجدار وقد عقدت الدهشة ألسنتهم وثار غضبن ، ورحن يرقبن جسد هذه المرأة شبه العريان وهي تلوى وتندور بين أذرع أزواجهن ، ولكن الباريسية جاءت مرة أخرى متعمدة إلى حيث كانت ماتيلد تجلس مع هؤلاء الزوجات ساكنة أيضا لأنها لم تكن تعرف حتى الإنكليزية التي كان بعضهن يعرفها ، وضحكت الباريسية وقالت :

« إذن فأنت زوجة سو تشنخ الفرنسية الصغيرة ؟ ما سنك ؟
لعله عشرون ؟ يالك من طفلة ! »

ثم أخذت تتحدث في كسل وتراخ ، وهي تدخن سيجارتها ، وتلقى بالسيجارة لتشعل أخرى « وأنا أيضا . . تزوجت بكبير كتاب السر في المكتب ، وهو ثالث رجل أزوجه يابنية ! كان السأم قد أوشك أن يقتلني فقلت لعله بما يتمتع النفس فترة أن أزوج بصيني . وقد كان أمراً متعاقفا ، ألا تجدينه كذلك يابنية ؟ ، ونهضت لتستقبل شابا صينيا مهذبا كان يرتدى ثوبا أنيقا للسهرة ، ووضعت يدها على ذراعه واستسلمت لأحضانه ، ثم التفتت تعاود التحدث مع ماتيلد . ولكن لا تنسى أبدا يابنية أن هذا الزواج إذا لم يعد فيه

متعة لنا - وهل من شيء لا تنتهى متعته يوماً ؟ - إذا وقع هذا
جاز لنا أن نلجأ إلى القنصل ، فإن فرنسا تعيدنا إلى الوطن حين
لا نجد متعة في أزواجنا الصينيين !

وانسابت مبتعدة بتسم إلى ماتيلد ، وكأنما لم تعد ترى أحداً من
النساء الصينيات اللواتى رحن يشيعنها بنظراتهن ، وتهدت
إحداهن ، وكانت مخلوقة صغيرة فى جمال زنبق الماء ترتدى ثوباً
من الأطلس الأزرق الشاحب ، وراحت ترمق المرأة الباريسية
بنظرات تم عن الحزن ، ثم التفتت ووضعت طرف إصبعها المطلى
على ذراع ماتيلد وسألها شيئاً فى توسل ، ولكن ماتيلد نأت
عنها وهزت رأسها ، فقد استغلق عليها فهم ما تقول !

ولكنها لم تنس هذه الحقيقة الفريدة ، وإن كانت لم تلق
الباريسية بعد ذلك قط ، إن فرنسا تعيدنا إلى الوطن ،

وقالت تحدث نفسها وقد أخذتها رعدة قليلة وهى مستلقية
فى فراشها : « وهكذا لا أستطيع أن أبرح الساحل أبداً ، فإنى
لو فعلت لا تقطعت الصلة إلى ما شاء الله بينى وبين فرنسا ، وبينى
وبين أمى وأبى . . بل وبينهم جميعاً ، وكيف أستطيع أن أصل
إلى الساحل وإلى القنصل إذا أوغلت إلى هذا الحد فى داخل البلاد ؟
إن المسافة ألف ميل ! »

وما انقضت لحظة ، وهى مستلقية فى الظلام وحيدة ، والبحر
يموج بينها وبين ذلك الجسم الآخر الساكن الغريب عنها ، وإذا هى
تعترف بينها وبين نفسها بما لم تعترف به من قبل قط ، قالت :
« الحق أنى خائفة ، خائفة من هؤلاء القوم الصفر ، فإذا خرجت
اتنابى الخوف منهم جميعاً ، وليس فى أى مكان صديق . . أريد أن
أعود إلى وطنى ؛ فإنى لخائفة حتى منه ! »

وقد دبرت بعناية متى تخبره ، ومع ذلك فإنها لن تهرب ، على
نحو ما كانت قد اعتزمت ؛ فقد فكرت أولاً فى أثناء الليل أن تمضى
فقط إلى القنصل وتقول له إنها تريد منه أن يرحلها . . أى يعيدها
إلى فرنسا ، ثم ترحل سراً ، حتى إذا عاد تشنغ إلى منزله يوماً وجد
أنها قد رحلت ثم ينتهى الأمر .

ثم ليفعل بعد ذلك ما يشاء ، وليأتين عمه العجوز ويقم هنا
ويدخل ويسعل ويسرف فى القذارة ماشاء له الهوى ، وليقامر
تشنغ أيضاً ما دام يجب أصدقاءه جبا يمنعه من أن يردم عن مجلسه ،
أو ليعده هو وأخوه إلى منزلها . ولكن لا . . ترى أيعود تشنغ إلى
منزله ؟ إن هنالك المرأة التى تسكن الشقة الأخرى . . أو تتركه
يمضى إلى بيته ؟ لقد كانت تلك المرأة جريئة لا تعرف الجذ ،
كان لها عشاق وكانت تخدع زوجها ، وكان هذا دأب نساء شنغهاى

جميعا ، كن يحملن عجائز الرجال الأثرياء على الوقوع في حبالهن حين وتطلق زوجاتهن الشمطاوات العاطلات من الحسن ليتزوجوا بهن ، لقد كانت تلك المرأة تنظر إلى تشنخ نظرة الأثني إلى رجل تحب أن تتخذه صاحباً ، أما هي .. ما تملك ، فلم يكن لها في يوم صاحب ، ولكنها كانت تعلم السبيل ، كما تعلمه أية امرأة ، فلو قد وقع ما توهمته أتستطيع الرحيل؟

أجل ، إنها لمستطيعه أن ترحل بالرغم من ذلك ، وسترحل !
فماذا يعنيها من أمر يقع هنا حين تجد نفسها مرة أخرى في ذلك المنزل الهادئ الصغير القائم في ليون ، لسوف تستخف السعادة أباهما وأماها وأخاها الصغير إذ يرونها ، أليست هي الابنة الوحيدة ، ثم هنالك أيضا بيير الطيب ، ثم لعلها إذا تزوجت بيير أن تطمئن كل الاطمئنان وتسعد غاية السعادة ، إذ تزدح الشوارع الآمنة الجميلة نشيطة جمّة النشاط . وتدخل المحلات الصغيرة الأنيقة ترحب بصديقاتها في كل مكان ، ولسوف تصبح بهن جميعا ولكن هذا كان مستحيلا يا عزيزتي ! لقد كنت محقة كل الحق ! فاما من امرأة فرنسية ... ، فماذا يعنيها إذن من أمر ما يحدث هنا ؟

وهكذا نظرت إلى تشنخ وهو يجلس أمامها على مائدة الإفطار ، وكانت الخادم العجوز القنطرة قد دلفت إلى الغرفة ووضعت الطعام

على المائدة وانصرفت ، نظرت ماتيلد إلى تشنغ وقررت فجأة
أن تبادره بالنبا الآن ، وهناك تكشف لها أسوأ ما يستطيع
أن يصدر عنه .

وقالت بصوت مرتفع : « إني للماضية إلى بلادى فما عدت
أستطيع العيش هنا .. أريد أن أعود إلى وطنى ،

وأمسك تشنغ عن فطوره الذى كان يتناوله فى ترفق غير مقبل
عليه كل الإقبال ورمقها بنظرة ثم عاد فأشاح عنها وانتظرت
ما يكون منه .

وأجاب آخر الأمر دون أن يبدو عليه شيء من الاهتمام :
« ليست هذه هى المرة الأولى التى تقولين فيها هذا ، وظلت ترمقه
بنظراتها لا تريم ، صحيح أنها قالت هذه الكلمات نفسها فى مناسبات
أخرى حين كان يساورها الغضب ، ولكنها لم تكن تعنى بها
ما عنت اليوم ، فإنها اليوم ليست غاضبة . وقالت بسرعة رافعة
صوتها كما كان :

« إمتى أعنى هذه المرة ما أقول ، وإمتى لراحلة فى الأسبوع
القادم ،

ولم يرفع بصره ، بل مضى يحرك بخفة العصوين اللتين يأكل
بهما فى الطاس بحثا عن قطعة من السمك المملح ليستطيعها ، وقال

يجاهد بالنطق : « ليس عندي من المال ما أستطيع تديره لك الآن
فإن الرحلة باهظة التكاليف ، وإن لأرجو أن أستطيع تزويدك
بالمال حين تستطيعين زيارة والديك مرة أخرى ، وقد أصبحك
أنا نفسي ، ويجب أن تذكرى أننا في ضائقة هذه الأيام ولا أستطيع
أن أدبر لك هذا المال ،

ثم نهض وتناول قدحاً من الماء وراح يتمصص على الطريقة
الصينية التي تتمتعها، وراحت تحدث نفسها متجهمه وهي ترقبه قائلة إنها
تمت كل ما يفعل ، وما لبث أن جلس وتناول كتاباً صغيراً ناعم
الورق من خزانة للكتب في ركن الغرفة ، ومضى يقرأ الحروف
الصينية . وبدأ على وجهه شيء من الاهتمام الخفيف ، ولكنها كانت
تعلم أن هذا الاهتمام لا يمت إليها بصلة ، وأخذت ترقبه مهمومة ،
وتذكرت الآن قولاً كان أبوها قد نطق به حين اكتشف لأول
مرة أن ابنته تحب رجلاً شرقياً ، ولم تكن وقتئذ قد أدركت
المعنى الذي يرمى إليه ، ولكنها أدركته الآن فجأة .

كان قد تم وهو يشيح بوجه عنها : « الدم الدم يمن ! »
تذكرت هذا ، ثم تذكرت أن يبير ، الذي كان عميق الصوت
دائماً ، قال لها بأعرب صوت جدير سمعته : « ليقبلتك يا ماتيلا ،
فكيف تحتملين هذا ؟ »

ولكن تشنغ لم يقبلها ؛ فلم يكن التقبيل من عادات قومه ،
وهكذا ظل يبير هو الرجل الوحيد الذى قبلها فى حياتها ، فقد
قبلها وهى فى السادسة عشرة حين جمعها حفل فى رأس السنة ،
ولم تلبث أن نسيت هذه القبة ، ذلك أن تشنغ كان قد ظهر ، وبدا
لها بارع الجسد .

أجل ، لقد افترقت بجسم تشنغ حينما ، كان جسما ناعما ذهبي
اللون ، لقد كان فى ليون طاهراً دائماً ، أنيقاً كل الأنافة دائماً ،
يداه يفوح منهما العطر ، وشعره مصقول ناعم . أجل لقد كان
فى تلك الأيام رجلاً لا يمكن أن يكونه يبير العسير الممتلئ الجسم
الأحمر الوجه ، ولم يكن فى تشنغ وقتئذ شيء تنفر منه المرأة .

على أنه سرعان ما استحال شخصاً آخر عندما عاد إلى بلاده !
كان يأكل بالطريقة التى يأكل بها سائر قومه ، واتخذ بعض
الأساليب الصغيرة الغريبة . بل بدا أن لحمه نفسه قد اتخذ رائحة
فاخرة غريبة يتسم بها بنو جلده ، ولو أنها سمحت له بارتداء الثياب
التي كان يتوق إلى ارتدائها لغداً غريباً عنها تماماً ، ولكن منظره
الآن كان يثيرها بالرغم من ملابسه الأجنبية ، وأضافت فى هذه
اللحظة إلى أسباب الكره العديدة التى كانت تكنها له سبباً لم تكن
تدركه .

وقالت : « ان أحاج لمالك فى هذه المرة ، وسأتكفل أنا
نفسى بالعودة إلى وطنى »

وهناك طرح عنه كتابه ، ولكنه ظل صامتا لا يريم بضع دقائق ،
بل جلس يسرح بصره من النافذة إلى الجدار الأبيض الندى
من البناء المجاور .

ثم قال آخر الأمر : « لم نرزق أطفالا يقيدوننا ، وكان صوته
رفيعا غريبا » إنك لم تلدى لى أبداً طفلاً واحداً ،

وكانت هذه هى الشكوى الأولى التى جاهر بها منها ، كان
فى مبدأ الأمر يتحدث فى كثير من الأحيان عن طفل ويبدى
اشتياقه إلى طفل ، ولكنه لم يزد منذ عهد قريب شيئاً على ما قال ،
ومع ذلك فإنه لم تبد منه شكوى إلا الآن ، وخطر لها خاطر
غامض بأنه كان هو أيضا فى هذه اللحظة يزيد شيئاً إلى أسباب خاصة
متراكمة من الكراهية يخفيها .

وقفز من بين شفتيها سؤال : « إذن فليس يعنيك الأمر إذا
رحلت ؟ » ومن عجب أنها لم تكن غاضبة ، ومن عجب أيضا أنه
قد راودها شيء من الرجاء بأنه سوف لا يسمح لها بالرحيل
بمثل هذا اليسر !

وقال : « لى لم أستطع إرضاءك ، وشبك يديه التحيلتين

على ركبتيه وجلس ينظر إليها ، وراح يرفع إبهاميه في بطنه ، وإنى
لأعلم أتى لم أستطع إرضاءك فإن من العسير أن يرضى المرء
الغريبات ؛ إذ لا بد له أن يوفر لمن السكن والكساء على نحو ما
يردن ، وأن يطعمهن ، ثم لا بد له أن يحجن كما يجب العشيقات
ولو لم يجازينه بطفل . ولست بقادر على ذلك واسمحي لى أن أقول
لك شيئاً آخر : إتنى لا أشكو ، ولكن ليس من العسير على المرء
أن يرتقى إتنى وظيفته فى الحكومة إذا كان متزوجاً بغريبة . إن
أصدقائى يظنون بى الظنون ، ويقولون إنهم لا يعرفون أين يكون
قلبى ، وإنى لا أستطيع الارتقاء فى المكتب ،

وهكذا كان هذا الأمر شيئاً آخر زاد من أسباب الكره بينهما ،
وقالت فى مرارة : « إذن فلا شك أن رحيلى يسرك ، وإنك
لمستطيع بعد رحيلى أن تتزوج بأمرأة صينية ،

وقال بسرعة : « كلا .. كلا » ، ثم أردف بعد لحظة فى صوت
خفيض : « لن يكون هذا على الأقل فى القريب العاجل ،

وبدا أنه على وشك أن يقول شيئاً آخر ، ولكنه أمسك ،
واستمر ينظر إلى يديه ، وكان البحر يذنهما يهدر .

على أنه سرعان ما انتهى الأمر . فقد حزمت أمتعتها فى الصندوق ،
بل لقد وضعت بعض المطرقات الحربية وسترة صينية لثريها

للناس في وطنها وكذلك قرطاسا ملفوفا ومروحة ، وقالت تحدث
نفسها إنها لا تريد أبداً أن ترى شيئا صينيا مرة أخرى، ومع ذلك
فقد وضعت هذه الأشياء في النهاية في صندوقها .

وتسلقت سقالة السفينة ، والتفتت في تلك اللحظة لتمد يدها
إلى تشنغ مترددة بعض التردد، ولكنه لم يتناول اليد التي امتدت
إليه ، ولم يلمسها ، بل لم يلمسها مرة طوال تلك الأيام ، وانحنى لها
وابتسم ؛ ثم عاد إلى الرصيف ووقف هنالك ، ذلك أنه لم يبق
بينهما ما يقتضى الحديث ، وكلما نظرت إليه ماتيلد وجدته يبتسم تلك
الابتسامة الشاحبة الثابتة .

ولكن ماتيلد لم تبتسم . لقد كانت آتخذ في غشية مما أقدمت
عليه ، وانتهى الأمر جميعاً بسرعة خاطفة ، ومع ذلك فقد
انتهى وانقضى ، وراحت ترقب الرصيف المزدهم والقوم يتصايحون
والحمالين يتصبون عرقاً والبائعين يعلو ضجيجهم . ورنّت بصرها
إلى أسطح المدينة القائمة المثقلة بأحمالها ، ثم تذكرت الشوارع الضيقة
وما كانت تزدهم به من وجوه تنفرس فيها نافرة أو كارهة ،
ونظرت بسرعة إلى تشنغ ، إلا أنه لم يكن ينظر إليها ، لشد ما كان
يشبه آتخذ هذه الوجوه الكثيرة ! وقد غاب وجهه بين الوجوه
الأخرى .

وقالت بينها وبين نفسها : « لا حاجة بي أبداً إلى رؤيته مرة أخرى .. أبداً ، أبداً ! لقد انقطعت علاقتي بهذه الحياة ، بل انقطعت علاقتي بهم جميعاً ، فإني لعائدة إلى وطني »

وهكذا قال لها القنصل أيضاً ، فقد زم شفتيه المكتنزين وراح يشد شارببه الصغير المصبوغ وهتف قائلاً : « ها ! هاك أخرى ! اسمحي لي أن أقول لك أنت أيضاً ياسيدتي أن هذا الرجل سيكون إلى ما شاء الله . إن فرنسا لا ترحل رعاياها إلا مرة ! »

وأجابت في لطفة : نعم ياسيدتي .. إفتي لن أعود أبداً ! »

وانسابت السفينة من مرساها ، وانطلق الجمهور يهدو ويرزجو ، وراح الجمالون يقفزون إلى الرصيف ، مجتازين رقعة الماء الآخذة في الاتساع ، ومضت عينا ماتيلد تبخنان عن تشنغ . لقد كان يقف بين الجمهور ساكناً لا يريم ، وأخذ ينظر إليها الآن ولكنه كان قد كف عن الابتسام ، وأشاحت بنظرها عنه ، إذ لم تكن تريد أن تراه ، أجل لقد كانت تريد أن يغدو واحداً من هذا الجمهور لا يفترق عنه في شيء .

ومضت تردد بينها وبين نفسها وتردد : « لا حاجة بي الآن إلى رؤية أحدهم مرة أخرى ، وهذه هي المرة الأخيرة ، فإني عائدة . إلى الوطن »

واستدارت ومضت إلى قريتها .

وفي نهاية المطاف حلت آخر الأمر تلك الليلة الأولى التي كانت تنطلع إليها في شوق خلال الرحلة الطويلة التي قضتها وحيدة ، وقد حلت بتلك الليلة الأولى تقضيها في البهو الصغير من ذلك المنزل القائم في ليون ، وهي مستلقية في فراشها في قرة الدرجة الثانية أو وهي تتناول طعامها صامتة مع ركاب هذه الدرجة في بهو الطعام المزخرف بلا ذوق ولا تنسيق ، ثم وهي تزدع سطح المركب وحدهما . أجل لقد تطلعت إلى تلك الليلة في حرص ، عازقة عن صحة أحد في السفينة ، فقد كانت تكره أن تحدث أحداً عن نفسها ، وليس الناس جميعاً الآن أنها كانت زوجة صيني .

أجل ، فلينسوا ما كان من أمرها جميعاً ! وكان إذا ارتد إلى مخيلتها أحياناً شيء مما وقع في ماضيها دفعته بعيداً عنها في حزم وعزم . . . بشرة تشنخ الذهبية ! لشد ما كان يبدو جميلاً في بعض الأحيان ولكن لا ، إنها لن تفكر في هذا ، وأولى بها أن تذكر أخاه القدر وهو يدس أصابعه في أنفه ، آه فلتذكر ما يتصفون به جميعاً من قذارة ! فلتذكر فقط تلك الغرف القليلة الحفيرة التي عاشت فيها وجلة المقامرين تمتد

إلى ساعة متأخرة من الليل ، وذلك المطبخ الذى يشبه الحفرة .
ولتذكر فوق هذا وذاك وحدتها واللغة الغريبة التى لم تستطع
أن تتعلمها ، ثم تلك الجماهير المعادية تغشى الطريق ، وتحملق فيها
يستثيرها الفضول ، وتهمياً للسخرية منها أو صب اللعنات على رأسها .
أجل لقد كانت بينهم دائماً وحيدة غريبة ، وإن كانت قد وهبت
نفسها لأحدهم ، ولكن خير لها ألا تذكر شيئاً الآن ، بل حسبها
أن تتطلع إلى ذلك المنزل الصغير .. منزلها الصغير النظيف القائم
فى ليون ، حيث ينتظرها أبوها وأمها وأخوها الصغير ، لا يعرف
قلوبهم إلا الطيبة ولا ينطوى فؤادهم إلا على الود ، وحيث سيستظرها
بيير أيضاً .

أجل بيير — ذلك الفرنسى الطيب — إنه لرجل صادق !
لسوف تعطيه ما يطلب وتقول له : « أى عزيزى بيير لقد أخطأت
خطأ عظيماً ، ولننظر إلى هذه السنوات كأن لم تكن قط . إننا
مازلنا فى مقتبل العمر وأنا لك كهذك بى ، فلنبداً الحياة معا من
جديد ، انظر ! لقد نسيت تلك السنوات التى قضيتها بعيداً عنك
وهأنذا ما تيلد حييتك ، ستحدثه على هذا النحو ، لقد راحت
تستعيد هذا الحديث مائة مرة فى اليوم ، وهى تقف عند حاجز
السفينة تنو بصرها إلى فرنسا عبر الأمواج الشهب » انظر
يا بيير ، إننى ما تيلد حييتك ، هاك .. هاك ما تيلد حييتك !

أجل ، ها هي ذى الآن فى الليلة الأولى وقد جلست تنظر إليهم جميعا .. تنظر إلى أبيها ، وإلى أمها ، وإلى أخيها الصغير الذى نما جسمه فى السنوات الثلاث التى غابت فيها عنهم ، وغدا فى حيا خجولا ، وراحت تنظر خلصة أيضا إلى بيير ؛ فقد أقبل فى الحال للقاءها بعد أن أغلق المحل أبوابه ، وها هو ذا أمامها يجلس على كرسي خشن الظهر أصغر كثيرا من أن يسعه ، ومضى يحملق فيها وركبته منفرجتان ويداه الغليظتان على ركبتيه . لقد أصبح بدينا وبدا لها غريبا قد تغيرت هيئته ، ولزم الصمت كدأبه .

وجلست هي أيضا صامتا مغلولة على الأريكة بجوار أبيها ، وراح يربت على كتفها بذراعه ، ويحملق فيها ، ثم صاح هادرا من خلال ساق غليونه ويضحك وعيناه الرماديتان الصغيرتان تتألقان : « إن بيير هذا لم يتزوج بعد يا ماتيلد ، بل إنه لا ينظر إلى أية فتاة منذ رحلت .. أليس كذلك يا بيير ؟ »

واصطبغت وجنتا بيير بحمرة خفيفة من الخجل ، ولكنه قبل أن يستجمع شجاعته ليتكلم قالت الأم فى حدة وهى ترفأ جوربا ولم تكن تبدو كهدها عظيمة السرور كثيرة البهجة : « ألا ما أقسى هذه الأيام يا جان ؟ فالشباب فيها يتزوج بعد بحث وروية ، ثم إن علينا أن تدبر أمر طلاقها على نحو ما ، فنحن قوم محترمون يا جان ؟ »

وازداد پير خجلا ، ورمق ماتيلد بيسره وتلاقت نظراتهما
فحوت عينها عنه ، وشعرت فجأة بشيء من الإغماء يوشك أن
يصيبها وملأ الرعب قلبها ، ترى أكانت تحمل بيير هذا ؟ لشد
ما أصبح بدينا ، وما أغلظ معصمه ويديه ، وما أكثر ما اعتلا
وجهه بالندوب ! إنها لم تكن تذكر هذه الندوب .. ترى ماسيها ؟
ثم إنها تذكر أن عينه كانتا واسعتين ، مسرفتين في الاتساع
والزرقة . ولكنهما باتتا أصغر مما كانتا بوجه من الوجوه وأقل
زرقة ، بل إن ثيابه لم تكن شديدة النظافة . لم يكن هذا هو حبيبها
الشاب الذي تراه لها حين صاحت عبر الأمواج : « انظر فهاك
حييتك ماتيلد ؟ »

وأخذ بيير يتمتم في قلق ، كأنما قد عبرت ماتيلد عما يحول
بخطرها بالكلام : « لقد جئت من المحل بالحالة التي كنت عليها ،
قالوا إن ماتيلد قد عادت فجئت ... »

وصاح أبوها في مرح وقد أخذ يضحك مرة أخرى بصوت
مرتفع : « ولكن هذا طبيعي يا بني ! فن ذا الذي يحفل بمظهر
الرجل الشريف ؟ أما أنا أيتها الأم ، فإنني مع تسليمي بقسوة هذه
الأيام ، لن تضيق بي الحال حتى يشق على أن أتكفل بابنتي ،
ولامضين في ذلك إلى أن يتيسر لي ، أي ... ! » وضحك قليلا ،

ثم اتخذ جفأة سمة الجد وأخرج الغليون من فمه وقال في انفعال :
« آه يا بني ! كيف أعبر لك عن سعادتي بعودتك إلى الدار من
تلك البلاد المتوحشة ؟ لقد كنت شقياً ، وكنت أصلي ألف مرة
في اليوم مبتهلاً إلى الله الرؤوف الرحيم أن يعيدك إلى بوجه من
الوجوه ، ولست أسألك عن السبب الآن ، ولست أسألك عن
مبلغ ما عانيت ، وحسبي أن أراك هنا ، ولسوف تحدثنني يوماً
بكل شيء ، وإنه ليسرني أنه ليس هنا وإلا لكنت قتلتك ، فلقد
عذبتك تعذيباً ،

ولكنها لم تجب ، وما كانت مستطبعة أن تجيب .

أجل ، لقد كانت هنا ... وراحت تنظر إلى بيير ، وتجمل النظر
في الغرفة . أجل لقد كانت هنا ، لشد ما كانت الغرفة صغيرة
ضيقة ، لا تزيد في الحق على تلك التي كرهتها ! أم تراها بدت
صغيرة لأن بيير وأباها ... بل لأنهم جميعاً كانوا غلاظاً بمعين
في الغلظة ، عراض العظام في إسراف ؟ حتى أخوها كان كذلك ،
وى ! لقد كان أخوها يتسم بنظرات المراهقين الفاجرة مثل أخي
تشنخ سواء بسواء ! آه ، إنها لن تستطيع أن تقول لهم شيئاً أبداً !
ولكن ما الذي كانت تستطيع أن تقول لهم ، لو أن تشنخ ضربها
مرة ! وماذا يكون الأمر لو اتضح أن ما ذكره زوجها عن أروقة

بيت أبيه المائة كان صحيحا ، لعله من واجبها أن ... ربما كان أولى بها أن تصدقه !

ماذا دهاها ، إن البحر الذى كان يموج بينها وبين تشنغ حين كانت مستلقية بجواره يموج حقا بينهما الآن ، ومع ذلك فقد كان تشنغ يبدو لها من ثم الشخص الحقيق المسرف فى حقيقته ، بل هو أكثر حقيقة من أولئك الذين كانت تجلس هنا معهم وتحلم بهم ، وتمثل أمامها فجأة ، كما لم يمثل قط عندما كانت تعيش معه . لقد رأته أهيئ القد ، دمى الخلق ، حسن الطلعة كما كان ، وكما ألف أن يبدو حيال بيير .. بيير هذا ! لقد كان حقا لا يبدو أن يكون عاملا من عامة العمال . ترى هل سمحت له يوما أن يقبلها ، وما الذى قاله أبوها : « الدم .. الدم يحن ! »

آه ، أين ذهبت سعادتها ؟ لقد ظلت تؤمن طويلا بأنها تمثل هنا ، فى هذه الغرفة ، مع هؤلاء القوم ، واستبدت بها الرغبة فى أن تعود إلى بلادها ، وأن ترحل إلى وطنها ... وهاهى ذى قد تم لها الرحيل ، فما حظها إذن ؟ لم تكن تدرى ، وغاية ما فى الأمر أن كل شيء لم يكن كما توقعت أن يكون ، أو بالحسن الذى توهمته . أين تذهب الآن ، وإلى أين تعود ؟

لم يكن للعودة من سبيل ، فلقد ذرفت الدمع سخينا وهى تقول

للقنصل القليل الجسم : « لن أعود ! ، وكان هذا صحيحا فإنها لا تستطيع العودة أبداً ، فما كان للقوم أن يدركوا تذبذبها ، وما كان أحدهم يستطيع أن يدركه . بل إن تشنخ نفسه لن يستطيع أن يفهمه ، وكيف يفهمه وهي لا تستطيع أن تفهم نفسها ، وحتى لو توفر لها المال . ولكن المال لم يكن متوفراً ، وهب أن المال قد توفر لها فإن العودة معناها أن تتخلى عن كبرياتها جميعا ، وتصبح تحت رحمة تلك الجماهير من القوم الصفر الذين يبدون لها العداء . آه ، ألا تصبح تحت رحمتهم إذا عادت إليهم مختارة ، وهي تعلم من أمرهم ما تعلم ؟ لتعودن الحال إلى ما كانت عليه إذا هي رجعت إلى الصين ؟ فالغرف الكريمة هي هي ، وشقيق زوجها هو هو ، والجماهير على حالها لم تتغير . ثم إنها لن تجرؤ على مبارحة الساحل ، ولن يطاوعها قلبها على الوثوق بتشنخ . بقصصه التي يرويها عن المائة الرواق كل الوثوق ، آه إنها تعرف نفسها ، أجل ستعود الحال إلى ما كانت عليه بل أسوأ مما كانت ، فإن فرنسا لا ترحل رعاياها إلا مرة .

ثم خطر لها فجأة خاطر انبعث من ذات نفسها وهو أن تشنخ سوف يتزوج بطبيعة الحال ، ولكن بمن يتزوج ؟ يتزوج بتلك المرأة التي في شنخاي التي تطل وجهها لكلا .. إنه لن يتزوجها ، أجل لن يتزوج تلك المرأة التي لن تلده له ولداً ، إن تشنخ سوف

يتزوج هذه المرة امرأة تنجب له ابنا . لقد كانت تعرف هذا ،
لقد تحدث إليها من قبل في ذلك فقال : « لم نرزق أطفالا يقيدانا
إنك لم تلدى لى قط طفلا واحدا ، وسوف يستمع هذه المرة
إلى عمه وإلى أبيه ، وهما خليفان بأن يقولاه « لقد اخترت
فى المرة الأولى وأخطأت .. فأتخذ هذه المرة الزوجة التى نختارها
لك وأنجب لنا أبناء .. »

ومالت ماتيلد الى الأمام ، مبتعدة عن ذراع أبيها الذى كان
يطوقها بها ، وغطت وجهها يديها ، وصاح أبوها قائلا : « أى
عزيزتى المسكينة .. لشد ما تعذبت ا ،

ولم تنجب ، بل جلست ساكنة بلا حراك ، تخفى وجهها
بين يديها ، فليفكروا ما شاء لهم التفكير ؛ فقد كانت فى يأس
من أمر نفسها ، تعاني أعجب غيرة كاببتها من تلك المرأة الصينية ،
ولكن لم ؟ لقد كان من الطبيعى أن يقدم تشنخ على الزواج ،
فهل تنتظر منه غير هذا وهى التى تركته بمحض اختيارها ، وسوف
يتزوج إذن وينجب ما يشاء من الأطفال ، أم تراه يجد بشرة تلك
المرأة سمراء شديدة السمار وليست بيضاء كبشرتها هى حين كانت
تلامس بشرته ، أترأه يذكرها ؟ أجل لا بد أنه يذكرها ؟ لا بد ا
لسوف تقف أيضا بينه وبين تلك المرأة كما وقف بينها وبين بيير ،

أه لسوف تفسد أى حياة أخرى يقدم عليها كما فسدت حياتها ،
لقد كانت تعلم أن الأمر سينتهى إلى ذلك ، ولا سنيل لواحد
منهما إلى الرجوع الآن . لقد انفصلا بعد أن كانا متحدثين ،
انفصلا إلى الأبد ، لقد كانت تشعر بشيء من الراحة فى هذه
اللحظة ، بيد أنها لم تكن تعرف السبب ، ذلك أنه لا راحة يجدها
فى أى مكان من تستبد به الخيرة كما تستبد بها .

وكل ما فى الأمر أنها يجب أن تبقى ، وهذا ما كانت تعرفه .
أجل يجب أن تبقى غدا بل ربما الليلة ، ذلك لأن أباه وأمه سوف
يتركانها وحدها مع بيير برهة وجيزة بدافع الشفقة . أجل ! وربما
كان الأمر يقتضيها أن تقول له فى هذه الليلة بالذات تلك العبارات ،
إذن فسوف تقولها له . أجل لسوف تذهب إليه وتضع يدها
على يده الحمراء الغليظة وتقول فى حزم تلك العبارات التى ظلت
تفكر فيها طويلا ، تقول له :

« انظر يا بيير .. لقد أخطأت . فلنفس تلك السنوات ،
وها أناذى حييتك ماتيلد يا بيير ،

أجل سوف تقول له هذا الليلة إذا اقتضاها الأمر ذلك ،
أو تقوله له غدا على وجه التحقيق ...

وعاد أبوها فربت على كتفها بيد ، وأخرج باليد الأخرى
غليونه من بين شفتيه ليتكلم . ولكنها صاحت على غير وعي
منها عندما أحست بوطأة يده الثقيلة على جسدها قائلة : بالله
لا تفعل يا أبت ! ،

ثم تحركت من مكانها ، قلقة خائفة ، مبتعدة عن يده التي
يكسوها الشعر .



الكشكشة

الطريقة القديمة التي يجب أن تسلكها يا عزيزتي في معاملة هؤلاء الخياطين هي أن تكوني حازمة !

واتخذت السيدة لو ، زوجة وكيل البريد ، مجلسها بشيء من المشقة في كرسي هزاز مصنوع من الصفصاف المجذول في شرفة منزلها العريضة . لقد كانت امرأة ضخمة ، احمر وجهها من الإفراط في الطعام أكثر مما ينبغي والإقلال من الرياضة في عشر سنوات فقط قصتها في ميناء من موانئ الساحل الصيني ، وراح ، وجهها المربع الغليظ اللحم يزداد حمرة بعض الشيء وهي تنظر إلى زائرتها وتلقي إليها بهذا الحديث ، وكان يقف بجوارها خادم صيني أعلن لتوه في صوت هادئ :

« لقد جاء الخياط يا سيدتي » .

ونظرت السيدة نيومان الصغيرة الجسم إلى مضيفتها نظرات إعجاب صامتة .

وهمست : « إتي لآتني مخرطة أن أتبع طريقتك في معاملتهم

يا أدلين ، . قالت هذا وهى تروح على نفسها بمروحة من سعف النخيل تناولتها من مائدة صغيرة من الصفصاف المجدول كانت عند مرفقها . ومضت تقول فى لهجة تتم عن الحزن والشكوى : « إني لأعتقد أحيانا أن الملابس الجديدة لا تكاد تستحق منى العناء ، بالرغم من أنها غاية فى الرخص هنا ، وبخاصة إذا اشترى المرء الحرائر الوطنية ، ولكن المرء يجد عناء كبيراً حتى يتم له تفصيلها ، وهؤلاء الخياطون يقولون . . . وى يا عزيزتى ! إن خياطى يعدنى مخلصاً بأن يتم تفصيل ثوبى فى ثلاثة أيام ، ثم يغيب أسبوعاً أو أسبوعين ! ويقول روبرت إن مظهرى مشين ، وإن ملابسى لا تصلح للعرض فى معرض لبيع الملابس القديمة ، ولكننى أقول له آه لو تعلم مبلغ ما نعانى فى حمل الخياطين الوطنيين على القيام بأى عمل ، ثم ناهيك بالطريقة الغريبة التى يفصلون بها الأكام . آه ، يا إلهى ! . . وخفت صوتها الضعيف وانتهى بزفرة أطلققتها ، ثم مضت تروح على نفسها بسرعة أكثر قليلاً لحظة أو لحظتين ، ومسحت العرق المتصبب على شفتها العليا بمندياها .

فقالت السيدة لو فى لهجة آمرة : « انظرى إلى الآن ، . . وكانت ذات صوت ثابت عميق وعينين رماديتين جامدتين مستديرتين تقترب كل منهما من الأخرى بعض الشيء ، ويتوجها شعر أسمر داكن تقارب موجاته ، وحوّلت هاتين العينين إلى الخادم الصينى وهو

واقف ينفض بصره إلى الأرض في أدب وحياء وقد أحنى رأسه قليلا ، وقالت : « إلى الخياط يا غلام ،

وغنم الخادم : « سمعا وطاعة ياسيدتي » ، ثم انصرف .

ولم يلبث أن طرق آذانهما من خلال الأبواب المفتوحة وقع أقدام وثيدة منتظمة ، وسرعان ما أقبل الخياط في أعقاب الخادم من خلف المنزل مجتازاً الهو . وكان رجلاً نَصَفًا ، طويل القامة بل أطول قامته من الخادم . على وجهه الهادي سمة من الاطمئنان الغامض ، يرتدى ثوباً طويلاً من نسيج الألياف أزرق باهت اللون رفياً رفياً أنيقاً عند المرفقين ، وكان نظيفاً كل النظافة . وحمل تحت إبطه صرة ملفوفة في نسيج أبيض ، وأحنى قامته للسيدتين البيضاوين ثم جلس القرفصاء ووضع الصرة على أرض الشرفة وراح يفك عقدها ، وكان داخل الصرة كتاب أزياء قديم ممزق يصدر عن شركة أمريكية ، وثوب لم يتم صنعه بعد من الحرير الأبيض والأزرق المنقط ، وهز الرجل هذا الثوب في عناية ورفعه ليراه السيدة لو ، وكان يتجلى من تقاسيمه الواسعة أنه قد صنع لها ، وراحت تفحصه في برود ، بل في استنكار ، وهي تبين تفصيلاته .

وقالت فجأة في صوت مرتفع : « لا أريد هذه البنيقة أيها الخياط ! لقد قلت لك إنني أريدها مكشكشة . . انظر ، هكذا يكون

الذى الحديث ! ، وراحت تقلب صفحات الكتاب بسرعة لتصل إلى الباب المخصص لثياب السيدات البدينات : « انظر ! أريده كرى هذه السيدة تماما ، لماذا صنعت البنيقة مبسوطة ؟ لا أريد أن يكون الثوب كذلك ! لا أريده كذلك ! خذنه ! »

وتصبب العرق من وجه الخياط الهادى الواسع الصدر ، وقال فى صوت خافت : « سمعا وطاعة يا سيدتى ، ثم زم شفتيه بعض الشيء وتنفس وأنشأ يقول : « لقد قلت لى أولا يا سيدتى أن أجعلها مكشكشة ، ثم عدت فأمرتني ألا أجعلها كذلك ، لقد قلت لى منذ أيام إنك تريدين البنيقة مبسوطة ، إذ أنك تبدين فى الكشكشة بدينة جدا . »

ونظر فى توسل إلى المرأة البيضاء ، ولكن السيدة لو راحت تسكته ملوحة بيدها البدينة المحلاة بالخواتم ، وأخذت تهتز بقوة متأرجحة إلى الأمام وإلى الخلف فى كرسىها المصنوع من الصفصاف المجبول ، ثم رفعت صوتها . وأنشأت تقول فى صرامة : « كلا ! إنك تكذب أيها الخياط ، فإنى أعرف ما أقول . لم أقل قط إننى أريد هذه البنيقة مبسوطة . . لم أقل ذلك قط ! وما من سيدة ترتدى ثوباً له بنية مبسوطة اليوم ، فإلى الذى يدعوك إلى هذا القول ؟ »

وأجاب الخياط : « سمعاً وطاعة يا سيدتى ، ثم خطر له خاطر فقال : « سأحتاج إلى مزيد من القماش ياسيدتى لأصنع الكشكشة فهل تسمحين ؟ »

ولم يكن من الممكن أن يهدأ روع السيدة لو بهذه السهولة : « أجل ، لا بأس من ذلك ، ولكنك استهسكت من قماشى الكثير فإذا نظن ؟ أتحمسنى لا أتكلف مالا فى شراء هذا القماش ؟ إنك تكلفنى مالا كثيراً ، ومضت تهتز إلى الأمام وإلى الخلف ، وتروّح على نفسها بشدة وقد اصطبغت وجنتها بجمرة قانية ، والتفتت إلى ضيفتها قائلة : « لقد كنت أعول على هذا الثوب يا ميني ، فانظرى إليه الآن ، لقد كنت أريد أن أرتديه فى الحفلة التى ستقام فى حديقة القنصلية بعد غد ، وقلت له أريد كشكشة .. فانظرى إلى هذه البنية السخيفة ! »

وقالت السيدة نيومان بصوتها النكد الكليل : « أجل أعرف ذلك ، وإنه لعين ما كنت أقوله ، وإنما أريد أن أعرف كيف تعالجين الأمر ؟ »

فأجابت السيدة لو متجممة : « آه ، لأعالجنه ،

وتجاهلت الخياط لحظة وراحت تسرح الطرف فى حديثها الأنيقة ، وجلس حمال يرتدى سترة زرقاء القرفصاء فى أشعة

الشمس الحارة فوق إطار زهور الزينيا التي كانت تتألق في ظهر هذا اليوم من أيام شهر سبتمبر ، وكان ثمة عمر ضيق مفروش بالرمال يجرى حول مربع من مرجة خضراء ، ولم تقل السيدة شيئاً ، ووقف الخياط وقد استبد به القلق ممسكاً بالثوب في عناية من كتفيه ، وانسابت على كل جانب من جانبي وجهه قطرات من العرق ، ولحق شفتيه ، ثم أنشأ يقول في صوت واجف :

« هلا تجريذه يا سيدتي »

فردت السيدة لوقالته : « كلا ، لا أريد أن أجربه . ومالي أجربه ؟ ليس فيه شيء . سليم — والبنيفة كلها خطأ في خطأ — فمالى أجربه ؟ » ومضت تسرح يبصرها في الحديقة تغمرها أشعة الشمس . وقال الخياط في حماسة محاولاً استمالتها : « أستطيع أن أصنع هذه الكشكشة نفسها ، أجل .. أجل يا سيدتي ، أستطيع أن أصنع تلك الكشكشة التي تريدينها ، فتريدين الثوب ؟ »

فأجابت المرأة البيضاء في صوت مرتفع خشن : « أريده غداً ، ولتأتين به ظهر الغد ، فإذا لم تأت به فلن أنقلك أجرك .. أفهمت ؟ إنك تتحدث دائماً عن الموعد الذي تحضره فيه ولا تحضره قط في ذلك الموعد ،

وقال الخياط بهدوء : « بل أستطيع هذا يا سيدتي ، وكان قد

شرع في طي الثوب بسرعة وعناية ، ويداه النحيلتان تتحركان بدقة ملحوظة : « إتي واتق بما أقول يا سيدتي ، لآتين به غداً ، وقد أنجزت الكشكشة تماماً ، بل أنجزت كل شيء على خير وجه ،

وجلس القرفصاء في رشاقة وراح يطوى الثوب في قطعة النسيج مرة أخرى ويربطها في رقة ولطف محاذراً أن يتغضن منه جزء ، ثم نهض ووقف ينتظر ، ولاح على وجهه شيء من ذل الاستعطاف ، فاضت به نفسه كلها في توسل صامت فارتسم على وجهه الهادي البارز الوجنتين ، وشفتيه المزمومتين ، وعاد وجهه فتصب عرقاً ، حتى إن السيدة لو نفسها أحست إحساساً غامضاً بتلك النفس المبتهلة المتوسلة ، فكفت عن التأرجح ونظرت إليه .

ثم سأله في صوت حاد : « ما بالك ؟ وماذا تريد بعد ؟ »

وبل الخياط شفتيه مرة أخرى وقال في صوت خافت كالههمس أو يكاد : « هل لك أن تعطيني قليلاً من المال يا سيدتي . . دولاراً أو دولارين ؟ » وحدجته بنظرة تحتم غيظاً ، فأخذ صوته يخفت أكثر بما كان خافتاً ، وأردف يقول : « إني لأحسب أن ابن أخي ملاق حقه اليوم وله ثلاثة أطفال وزوجة ، وليس لدينا ما نشترى به النعش ، أجل ليس لدينا شيء ، لقد اشتدت عليه وطأة المرض اليوم اشتداداً . . . »

ونظرت السيدة لو إلى ضيفتها ، وقالت في صوت كالفضيح
وقد أخذتها الدهشة حقا : « يا لجرأة هذا الرجل ! » وبادلتها السيدة
نيومان نظرة بنظرة .

وأجابت : « هذا ما كنت أقوله تماما ، إنهم لا يستحقون كل
هذا العناء الذى يبدل فى سبيلهم . ألا ما أسوأ تفصيلهم ، ومع
ذلك فهم لا يفكرون إلا فى المال ! »

وحولت السيدة لو عينها الرامدتين المتراقصتين إلى الخياط ،
ولم يرفع هو بصره إليها ، بل تحاشى نظراتها إذ راح يمسح شفثيه
بكمه ، وتفرست فيه لحظة ثم انطلق صوتها مليئا مضطربا بالغضب
« لا اثم لا ! أنجز الثوب كله على خير وجه بما فى ذلك الكشكشة
فأنفدك أجرك ، فإذا لم تنجزه فلن أدفع لك شيئا قط ! أو فهمت
أيها الخياط ؟ »

وتهد الخياط قائلا : « أجل يا سيدتى ، واختفت من وجهه
كل بارقة من بوارق الأمل ، وزالت أمارات التوسل والرجاء ،
وغشيت وجهه مسحة من اليأس الكئيب كأنها الحجاب ، وقال :
« لا تتهين منه ظهر الغد يا سيدتى ، وأولاها ظهره وانصرف . »

وصاحت السيدة لو تشييعه مزهوة بانتصارها : « لتفعلن ! »
ومضت ترقب شخصه بازدياء وهو يختفى فى الباب ، والتفتت إلى

زائرتها قائلة : « إذا قلت غداً فلربما انتهى منه بعد غد ، ثم خطر لها خاطر فمالت في كرسيها إلى الأمام وضغطت على زر في حزم ، وجاء الخادم فقالت له : « ارقب الخياط . . واستوثق من أنه لا يغادر الدار بشيء » ،

وانطلق صوتها المرتفع في أرجاء المنزل ، واعتدل جسم الخياط بعض الشيء ، وكان لا يزال ظاهراً في طرف الباب ، ثم اختفى عن الأنظار .

وقالت السيدة لو : « لا تستطيعين أن تعرفي الحقيقة أبداً ، أجل لا تستطيعين أن تعرفي أيخترعون هذه القصص أم يقولون الصدق ، وهل هم في حاجة إلى المال . . ولكنهم دائماً يحتاجون إليه . إنني لم أرقط قوماً على شاكلتهم ، ومع ذلك فلا شك أنهم يربحون كثيراً ، وهم يخططون لكل هؤلاء الأجانب الذين يعيشون هنا في الميناء ، ولكن هذا الخياط أسوأ أرباب مهنته طراً ، فهو دائماً يطلب أجره قبل أن ينجز عمله ، فقد جاء ثلاث مرات متفرقة يقول إن طفلاً يموت أو يتذرع بحجة من هذا القبيل ، وأنا لا أصدق كلمة مما يقول ، ولعله يدخن الأفيون أو يقامر ، وهم جميعاً يقامرون فلا يمكنك أن تصدقي كلمة مما يقولون ! ، وتهتبت السيدة نيومان وقالت وهي تنصب واقفة متباعدة

للرحيل : « أجل ، أعلم هذا ... » ونهضت السيدة لو أيضاً .
وعادت تقول : « وعلى كل حال يجب على المرء أن يكون حازماً ،
غادر الخياط المنزل الأجنبي الأبيض الكبير ، ومضى يحتاز
في سكون وسرعة الشارع الحار . حسناً ، لقد سألتها بعض المال
فأبت أن تعطيه شيئاً . أجل أبت أن تعطيه شيئاً بعد أن عانى ما عانى
من الخوف والفرع خشية أن ترفض سؤاله ، واستجمع كل
ما استطاع من شجاعته ليطلب منها هذا الطلب . لقد أتجز من الثوب
أكثر من النصف ، ولم يبق منه إلاّ الكشكشة فقط ، وكانت
قد أعطته النسيج الحريرى منذ يومين وطابت نفسه بذلك ، إذ أن
صنع الثوب سيعود عليه ببضعة دولارات ينفقها على ابن أخيه ،
الذى كان ينزله في منزلة الابن تماماً ، بعد أن قبضت الآلهة إليها أطفاله
الصغار وكانوا ثلاثة . أجل لقد رأى أطفاله الصغار يموتون واحداً
بعد واحد ، ولم يبق له منهم أحد .

ولذلك اشتد تعلقه بهذا الابن الوحيد الذى كان قد رزق به أخوه
الأصغر المتوفى ، وكان الشاب تلميذاً لحداد رزق ثلاثة أطفال أيضاً
على غرار هذا الشاب القوى . . . من كان يظن أن الموت يترصد
له على هذا النحو ؟ فقد حدث منذ شهرين أن كان يطرُق قطعة
طويلة من الحديد المحمى ليجعل منها سناً لحراث ، فانزلت بكيفية

ما من كابتيه وسقطت على ساقه وقدمه فخرقت اللحم حتى العظم
أو كادت . أجل لقد سقطت على لحمه العارى ، وكان الوقت صيفا
والدكان الصغير حارا ، ولم يكن يرتدى إلا سروالا خفيفا
من القطن شمرة حتى نغديه .

وقد جرب كل مرهم من المراهم ، ولكن أى مرهم يعيد اللحم
سليما كما كان ، وأى بلسم يصلح لمثل هذا الجرح ؟ أجل لقد كان
الوقت صيفا ينتشر الذباب فيه فى كل مكان ويزداد احتشاده حول
جرح فاغر دب فيه القيح ، وتورمت الرجل كلها ، وفى هذا اليوم
الحار من أيام الشهر القمري التاسع كان الشاب يحتضر ، وكان
على الرجل من أعلى الفخذ حتى القدم لصوق سود ، ولم يحده
ذلك نفعا .

أجل ، لقد شاهد الخياط ذلك بنفسه فى هذا الصباح حين
ذهب لزيارة ابن أخيه . . رأى الموت يحوم حول ابن أخيه
لا يخطئه أحد . وكانت الزوجة الشابة تنتحب جالسة على عتبة
باب الغرفة الوحيدة التى كانت مأواهم ، وراح الطفلان الكبيران
يرمقانهما بنظراتهما فى حزن وهم ؛ وقد تولاهما الفرع فصرفهما عن
اللعب ، أما الطفل الثالث فلم يكن إلا رضيعا ترضعه إلى صدرها ،
ولكن لبنها فى هذا اليوم الأخير أو اليومين الأخيرين كان ضئيلا ،

سممه حزنها ، فأخذ الرضيع يتقاؤه ويسكى مما يعانى فى بطنه
من ألم .

وانعطف الحياط فى زقاق وولج بابا فى سور ، واجتاز فناء
يزخر بأطفال عراة يصرخون ويتشاجرون ويصيحون وهم يلعبون ،
وقد امتدت فوق رأسه أعمدة من الغاب علقت عليها ثياب مهلهلة
غسلت بماء جد قليل من غير صابون ، وكانت تقيم هنا فى هذه
الآفنية أسرة فى كل غرفة ، وتلقى فضلاتها فى الفناء ، حتى
إن الفناء كان زلقا فيه الماء المتخلف على الرغم من أن اليوم كان
يوما جافا ، وكان الجفاف قد استمر شهرا قريبا أو أكثر وسادت
الجورائحة البول القوية الحادة .

ولكن هذا لم يسترع اقتباهه ، فقد اجتاز ثلاثة أفنية أخرى
كالفناء الأول ثم انعطف إلى باب مفتوح إلى المين ، ودخل الغرفة
المظلمة التى خلت من النوافذ ؛ وكانت الرائحة فى الغرفة تختلف
عنها فى خارجها . كانت رائحة لحم عفن يحتضر صاحبه ؛ وارتفع
من جانب الفراش الذى أسدلت ستاره صوت ولولة امرأة ؛
ومضى الحياط إلى مصدر هذا الصوت ، ولم تتغير سمة وجهه عما
كانت فى منزل المرأة البيضاء . ولم ترفع الزوجة الشاببة إليه بصرها
عند قدومه ، بل جلست القرفصاء بجوار الفراش وقد خضب الدمع

وجها ، وانسدل شعرها الأسود واسترسل على كتفها حتى بلغ الأرض ، ومضت تولول مرددة :

« آه يا زوجي .. آه يا رجلي .. لقد أصبحت وحيدة ..
آه يا زوجي ! » .

وكان الطفل الرضيع بجوارها على الأرض يبكي في ضعف بين الحين والحين ، أما الطفلان الكبيران فقد جلسا بالقرب من أمهما وتشبث كل منهما بطرف من أطراف سترتها . لقد كانا يبكيان هما أيضا ولكنهما أخلدا إلى الصمت الآن ، ورفعوا وجههما الخضيين لينظرا إلى عمهما .

على أن الحياض لم يحفل بهما وقتئذ ، بل نظر من خلال ستائر الفراش المصنوعة من القنب ، وقال في رقة :

« ألا تزال على قيد الحياة يا بنى ؟ »

وأدار الرجل المحتضر عينيه في مشقة ، وكان الورم الذي أصابه فظيما ، شمل يديه وجسمه الأعلى العارى وعنقه ووجهه ، على أن هذا كله لم يكن شيئا مذكورا بالقياس إلى الورم المستفحل الذي استشرى في رجله فبدت كأنها كتلة من الخشب . لقد كانت وهي تمتد أمامه من الضخامة حتى بدا كأنه جزء منها ، وثبتت عيناه اللامعتان على عمه ، وفتح شفتيه المتورمتين ثم قال في همس أجش

بعد وقت طويل بذل في جهد صادق لتركيز أفكاره :

« هؤلاء الأطفال ... »

وتقلص وجه الحياط فجأة من الألم وجلس على طرف الفراش وأنشأ يقول في جد

« لا حاجة بك إلى الحزن من أجل أطفالك يابني ، فت هادي »
البال ، فإن زوجتك وأطفالك سيأتون إلى منزلي ، أستعيز بهم
عن أطفالى الثلاثة ، وأخذ من زوجتك ابنة لى ولزوجتى ، وسيكون
أطفالك أحفادنا ، أفلمت ابن أخى ؟ ، وقد عدت المنية عليه أيضا
ولم يبق سوى ا ،

وأخذ ينتحب في هدوء ، وقد تجلى أن التجاعيد ارتسمت على
وجهه ، وخطمتها ساعات أخرى من النحيب الصامت المكبوت ، ذلك
أنه كان إذا بكى قلبها يتغير وجهه ، وإنما تنحدر العبرات على خديه .
وانقضت فترة طويلة ثم انبعث صوت الرجل المحتضر مرة
أخرى معانيا في الحديث ما عاناه من قبل سواء بسواء ، كأنما ينتزع
نفسه انزاعا من سبات ثقيل لينطق بما يقتضيه الأمر النطق به :
« إنك فقير .. أنت أيضا ... »

ولكن ألم أجاب مسرعا وهو ينحنى على الرجل المحتضر ، ذلك
أن العينين المتورمتين كانتا قد انطبقتا ، ولم يكن واثقا من أنه يستطيع
أن يسمعه : « ما من سبب يدعوك إلى القلق وطب نفسا ، فإن لدى

عملاً... إن هؤلاء النسوة البيض يطلبن الثياب الجديدة دائماً ،
وعندى الآن ثوب من الحرير لزوجة وكيل البريد أوشك أن ينتهى
.. أجل أوشك أن ينتهى فيما عدا كشكشة ، وما إن يجز حتى
تتقدنى أجزى ، ولعلها تعهد إلى بصنع ثوب آخر ، ولسوف تمضى
أحوائنا على ما نحب ونشتهى ... ،

إلا أن الشاب لم يجر جواباً بعد ، فقد استغرق فى ذلك السبات
إلى ما شاء الله ، وعجز عن أن يوقظ نفسه مرة أخرى .

ومع ذلك فقد ظال يتنفس تنفساً ضعيفاً طيلة ذلك اليوم الطويل
الحار ، ونهض الخياط مرة ليضع صرته فى ركن من أركان الغرفة
ويخلع ثوبه ، ثم عاد واتخذ مجلسه بجوار الرجل المحتضر ، وظل مقبلاً
فى مجلسه لا يريم ساعات طويلة . ومضت المرأة تولول ، ولكن
قواها أنهكت آخر الأمر فجلست مستندة إلى طرف الفراش ،
وعيناها مغمضتان تلتجب من حين إلى حين فى صوت خافت ، وألف
الطفلان حالة أمهما ، بل ألفا حالة أبيهما المحتضر ، فمرعا إلى الغناء
يلعبان ، وجاءت جارة كريمة إلى الغرفة مرتين وأطلت من بابها ،
ثم أخذت الطفل الرضيع فى المرة الأخيرة وذهبت به وهى تضمه
إلى صدرها المليء مهدئة من روعه ، وكان صوتها يسمع فى الخارج
وهى تصيح فى رثاء عزوج بشىء من الغبطة :

« لقد دنت ساعته ، وقد فاح منه النتن كأنما توفي منذ شهر اء .
واقترب اليوم الحار آخر الأمر من نهايته وولى ، فلما حل
العسق كانت أنفاس الشاب قد خمدت وفارق الحياة .
وهناك فقط نهض الخياط ، نهض وارددى ثوبه وتناول
صرته ثم قال للمرأة التي كانت تربع على الأرض .

« لقد مات . هل عندك شيء من المال ؟ »

ثم نهضت المرأة الشابة أيضا ونظرت إليه في قلق ، وهى تزيج
شعرها عن وجهها إلى الوراء . وكان الناظر إليها وقتئذ يستطيع
أن يدرك أنها ما زالت فى مقتبل العمر ، لا تجاوز ربيعها العشرين .
كانت مخلوقة صغيرة عادية المظهر كأولئك الذين تراهم فى أى مكان
من أى شارع وفى أى يوم ، لم تكن بالجميلة ولا بالدميمة ، بل كانت
ضئيلة الجسم أميل إلى القذارة حتى فى المناسبات العادية ، وهى
ذى لم تغتسل منذ أيام . وكان وجهها المتجهم مستديراً ، وشفتاها
مكشزتين بارزتين وعيناها تسلمان بشيء من الغباء . وكان من الجلى
أنها تعيش ليومها ، ولم تحسب أى حساب لوقوع مثل هذه الكارثة
التي حلت بها اليوم ، ونظرت إلى الخياط فظرات تم عن الذلة والقلق .

وقالت : « لم يبق لنا شيء فقد رهننا ملابسنا وملابسى الشتوية
والمائدة والمقاعد . أجل لم يبق لنا إلا ذلك الفراش الذى يرقد عليه ،

واشتدت أمارات اليأس المرتسمة على وجه الرجل وسألها :
« هل من أحد يستطيعين أن تقرضى منه ؟ »

فهرت رأسها وقالت : « إننى لا أعرف إلا أهل هذا الفناء ،
وهل ينتظر أن أجد عندهم شيئاً ، ثم أدركت حرج موقعها فاتبها
الفرع وصرخت قائلة : « ليس لنا فى هذا العالم سواك أيها العم ! »
فأجاب ببساطة : « أعرف هذا » ، ونظر مرة أخرى إلى الفراش
وقال فى صوت خفيض « غطّيه ، غطّيه دفعا للذباب » .

وهناك اجتاز الأفنية مسرعا ، وصاحت الجارة التى كانت
تحمل الطفل الرضيع خلفه قائلة : « ألم يمت بعد ؟ »

فقال الخياط : « لقد مات » ، ومضى يجتاز الباب إلى الشارع
وانعطف غربا حيث كان سكنه .

وبدأ له أن هذا اليوم هو أشد أيام الصيف كله حرارة .
وهكذا يكون الشهر القمري التاسع حارا أحيانا ، وكثيرا ما يمضى
الصيف قانظا حتى يوغل فى الخريف . وحل المساء ولكن الجو
لم يعتدل ، وتجمعت فوق المدينة سحب تنذر بالعاصفة ، وزخرت
الشوارع برجال نصف عراة ونساء فى غلالات أرق من النسيم
يجلسون على أرائك صغيرة منخفضة من الغاب نقلوها من منازلهم

إلى الخارج . وكان بعضهم يستلقي في الشارع على حصير من البوص أو قطع من الحصير المنسوج . وكان الأطفال يولولون في كل مكان والأمهات يروحن على أطفالهن الرضع في ملل وسآمة وهن من قدوم الليل في خوف وفزع .

وراح الحيايط يشق طريقه في هذا الحشد مسرعا ، وقد أحنى رأسه . وكان الإعياء قد نال منه مثاله الآن ، ولكنه لم يكن يشعر بالجوع بعد ، وإن كان قد ظل صائما اليوم بطوله . إنه لم يكن يستطيع أن يأكل . . كلا ، حتى لو بلغ الغرفة الوحيدة في القناء التي كانت هي مسكنه . لم يكن يستطيع أن يأكل حتى لو جاءت زوجته العجوز الغبية المسكينة تدلف وتلهث من الشارع وتضع طاسا من عصيدة الأرز الباردة على المائدة ليصيب منها طعامه . لقد كانت تلك الرائحة لا تزال تفوح من ملابسه وتزكم أنفه . وخطر له الثوب الحررى فجأة ، هب أن المرأة البيضاء لاحظت وجود الرائحة فما العمل ؟ وانتصب بغتة وفتح الصرة ثم نفخ الثوب وقلبه بعناية ظهراً لبطن ونشره يهويه على قائم متداع من قوائم الحياطين .

ولكن كان من المستحيل أن يبقى الثوب في موضعه طويلا ، فقد كان ينبغى عليه أن ينجزه ويأخذ أجره ، فخلع ثوبه وقبضه

الداخلي وحذاءه وجوربه وبقى بسر واله ، فقد كان الأمر يقتضيه أن يحاذر في غمرة هذه الحرارة التي يعانها خشية أن يلوث عرقه الثوب ، وعثر على منشفة رمادية لفها حول رأسه حتى تجفف قطرات العرق ، ووجد خرقة وضعها على المائدة لمسح بها يديه من حين إلى حين .

وراح يتأمل فيما عساه أن يصنع وهو يخطط بسرعة ، مسكاً بالحرير في رقعة بالغة بأصابعه النحيله ، وهو لا يجرؤ أيضاً على أن يسرع في عمله إسراراً يخجل بجودته خشية ألا يحوز الثوب رضاها . لقد كان عنده صبي يتمرن العام الماضي ، ولكن الضائقة كانت من الشدة بحيث أكره على الاستغناء عنه . ومن ثم لم يبق الآن إلا أصابعه العشرة تخدمه ، على أن الموقف لم يكن سيئاً كل السوء ، ذلك أن الصبي أخطأ أخطاء كثيرة ، حتى أخذت المرأة البيضاء تردد في إصرار وعناد : « عليك أن تصنع الثوب بنفسك أيها الخياط ، ولا تتركه للغلام الصغير لئلا يفسده » . أجل ولكن هل يستطيع بأصابعه العشرة هذه وحدها أن يأمل في صنع ثوب آخر في ثلاثة أيام ؟ هب أن عندها ثوباً حريراً آخر . . إذن فإن أجره سوف يبلغ عن الثوبين عشرة دولارات . إنه يستطيع إذن أن يشتري بالنقد نعشا بعشرة دولارات على أن يعد بدفع الباقي آجلاً .

ولكن هب أنه ليس عندها ثوب آخر تعطيه له .. فإذا
يستطيع أن يفعل حينئذ؟ ماذا يفعل حقا ، اللهم إلا أن يلجأ
لمراب ، ومع ذلك فإنه لم يكن يجرؤ على هذا الفعل . إن المرء
خليق بالضياح إذا لجأ إلى مراب ، ذلك أن الفائدة تلاحقه بأسرع
بما يلاحقه نمر ، وما إن تنقضى بضعة أشهر حتى يصبح الدين
ضعف ما اقترضه أو ثلاثة أمثاله ، ثم إن عليه بعد أن يفرغ
من مواراة الميت التراب أن يأتي بالزوجة الشابة والأطفال الثلاثة
إلى بيته ، وليس لهم جميعا إلا هذه الغرفة الواحدة . وغمره شيء
من الفرح عندما طاف الأطفال الثلاثة بمخيلته ، ولكنه توقف
لجأة وتملكه الرعب حين أدرك أن عليه أن يعرفهم .

إذن فن واجبه أن يبحث عن مزيد من العمل ، ولسوف يجد
المزيد بلا ريب . ولسوف يجده عند زوجة وكيل البريد حقا ..
يجد بلا شك ثوبا آخر من الحرير تسلمه له غداً . لقد كانت
واسعة الثراء ، تعيش في ذلك المنزل الأجنبي الكبير يقوم
في حديقة من حدائق الزهور .

واقترب الليل من منتصفه ولما ينجز الثوب ، فقد بقي شر
ما فيه .. الكشكشة . وبحث عن كتاب الأزياء وعكف على
دراسته في ظل الضوء المتذبذب المنبعث من مصباح البترول

الصغير المصنوع من الصفيح ، وهكذا كانت الكشكشة . .
تلف هنا في كشكشة طويلة عريضة ، مطوية في ثنايا يلاصق
بعضها بعضا ، وطوى الثنيات الصغيرة وأصابعه ترتجف ،
وكانت زوجته مستلقية في الفراش تغط في نومها ، ولم يكن
يوقظها شيء حتى ولا آلة الخياطة الصاخبة التي كان يستعين بها
في تثبيت الكشكشة التي سرجها بعناية ، وبزغ الفجر ولم يبق
من الثوب إلا طرفه يخفقه يده والمكاوى يحمها على فرن الفحم
الحجري المصنوع من النحاس . حسنا ، فليمن إذن قليلا وليرح
عينه اللتين تولماه ، ثم ليستيقظ لإنجاز الثوب ، وعلق الثوب
على القائم ، ثم استلقى بجوار زوجته ولم يلبث أن استغرق
في النوم .

على أنه لم يستطع النوم طويلا ، فاستيقظ في الساعة وانكب
على عمله مرة أخرى ، وظل يعمل حتى كاد النهار أن ينتصف ،
ولم يتوقف إلا ليصيب لقمة من الطعام الذي لم يستطع أن يصيب
منه شيئا الليلة الماضية ، ثم انتهى من الثوب . لقد استنفد من وقته
أكثر مما كان يظن . وتطلع إلى الشمس فأزاعت عينيه . أجل ،
إنه مستطيع أن يبلغ المنزل عند الظهر تماما ، ويجب أن يسرع ؛
فإن الأمر يقتضيه ألا يثير غضبا ، فقد ترفض من ثم أن تعهد إليه
بذلك الثوب الآخر ، بدافع من غضبها حيثئذ ، كلا ! يجب أن

يحصل على ذلك الثوب الآخر بوجه من الوجوه ، فإذا عكف على خياطته عصر هذا اليوم وأثناء الليل استطاع أن ينجزه في اليوم التالي ، ومضى يشم الثوب الجاهز في قلق وجزع ، ربما تفوح منه رائحة خفيفة .. ترى أتلاحظها ؟

ولكنها لحسن الطالع لم تلاحظها . فقد كانت تجلس في ذلك الكرسي الهزاز الغريب القائم في الشرفة ، ومضت تدقق النظر في الثوب وسألته بلهجتها العالية المباغتة : « أوفرت منه تماماً ؟ »

فأجاب في ذلة : « أجل ياسيدتي »

« حسناً ، سأجربها »

وهناك مضت إلى غرفتها ، ووقف هو ينتظر حابساً أنفاسه . ربما لا يزال عالقاً به شيء من الرائحة ؟ ولكنها عادت مرتدية الثوب وعلى وجهها أمارات الرضا ، ولكنه رضا معتدل لا إسراف فيه . وقالت في اقتضاب : « كم الأجور ؟ » .

وتردد ، وما لبث أن قال : « خمسة دولارات ياسيدتي إذا سمحت » . ثم تبين الغضب في عينيها فأردف مسرعاً : « ثوب من الحرير . خمسة دولارات ياسيدتي إذا سمحت . إن أي خياط يتقاضى خمسة دولارات » .

فهمت: « هذا كثير جداً . . كثير جداً ، ثم إنك استهلك
قماشاً أيضاً ، ولكنك دفعت الأجر متبرمة ملاحظة ، فتناول منها
وهو يحرص في لباقة ألا يلمس يدها .

ثم قال في رقة : « شكر أ لك ياسيدتي ،

وجنا على ركبتيه وشرع يربط صرته وأصابه ترتجف . يجب
أن يسألها الآن ، ولكن كيف يستطيع هذا ؟ وماذا عساه أن يصنع
لو أنها رفضت ؟ واستجمع شجاعته يائساً .

وأنشأ يقول وهو ينظر إليها في ذلة ومسكنة متجنباً نظراتها :
« أو عندك ياسيدتي ثوب آخر أستطيع تفصيله لك ؟ ،

وانتظر ، معلقاً الآمال على جوابها ، سارحاً يبصره في الحديقة
التي تغمرها أشعة الشمس ، ولكنها كانت قد تحولت عنه متأهة
لدخول المنزل مرة أخرى لتخلع ثوبها ، والتفتت إليه تقول
في غير اكتراث :

« كلا . . ليس عندى ثوب آخر ! إنك تسبب لى إزعاجاً
كبيراً ، ثم إنك تفسد القماش . إن ثمة خياطين كثيرين غيرك أرخص
منك ولا يزجوني هذا الإزعاج ! ،

ولقيت في اليوم التالي في حفلة من الحفلات التي تقام في الحدائق
السيدة نيومان الصغيرة الجسم جالسة في تراخ وكسل في كرسي مصنوع

من الصفصاف المجذول ، ترقب الأجسام البيض تتحرك على المرج
منسكبة على لعبة الكروكيه . . وتألفت عينا السيدة نيومان
الزرقاوان الخائيتان بعض التالق عندما وقع نظرها على النوب الجديد .

وقالت فى اهتمام قليل : « لقد حصلت حقاً على ثوبك آخر الأمر ،
وما كنت أظنك وأيم الحق فاعلة . لقد أجاد صنع تلك الكشكشة .
أليس كذلك ؟ »

ورنت السيدة لو إلى صدرها العريض ، فوجدت الكشكشة
قد ثبتت ثنيا جميلا ، وكويت كيا متقنا . ثم قالت فى ارتياح : « أجل
إنه ثوب جميل ، أليس كذلك ؟ إنه ليسرنى أننى صممت على هذه
الكشكشة آخر الأمر ، ألا ما أرخص أجره ! إن الثوب مع كل
هذه الكشكشة لم يكلفنى يا عزيزتى إلا خمسة دولارات — وهذا
أقل من أجر تفصيله فى بلادنا بدولارين ! ماذا تقولين ؟ أى نعم
لقد جاء به فى الساعة الثانية عشرة بالضبط ، كما أمرت . وقد صدق
قولى إذ نصحت بأن يؤخذ هؤلاء الخياطون الوطنيون بالحزم ! »

الأب أندريا

كان الأب أندريا يقضى نهاره بطوله مترقباً ساعات الليل التي يتيمأ لها فيها دراسة النجوم ، وكانت الأيام في أبرشيته القائمة في المدينة الصينية طويلة مزدحمة بالعمل ، وتزخر بالناس والأصوات التي تصيح وتشكو وتطالب ، وكانت الليالي قصيرة تتألق بالنجوم الساكنة الهادئة ، تضيء كأنها المشاعل في السماء الأرجوانية الداكنة ، ولم يكن يستطيع قط أن يشبع عينيه منها ، فقد كانت الساعات تمر به في صحبة مرقبه سريعة غاية السرعة حتى كان في كثير من الأحيان لا يذكر النوم إلا حين ييزغ الفجر من الشرق في هالة حمراء رائعة فتتلاشى النجوم ، إلا أنه لم يكن في حاجة إلى النوم ، فقد كان في استطاعته أن يرتد إلى النهار وقد أنعشته ونشطته تلك الساعات التي قضاها يدرس النجوم الذهبية ويرقبها حين تهجع الأصوات التي تلاحقه طول النهار فترة قصيرة ، فيهتف بينه وبين نفسه : « تبارك النوم ، ضاحكا وهو يرقى درجات المرصد الصغير الذي بناه في أعلى المدرسة .

كان رجلا قصيراً بدينياً باسم الثغر لا يكشف مظهره عن شيء

من نفسه الرقيقة الصوفية ، ولو أن أحداً لم ير منه إلا وجنتيه
الشبيهتين بالتفاح ولحيته السوداء وشفتيه الخراوين الباسمتين لقال
عنه إنه رجل يحب حياة الظاهر ، وما كنت لتكشف أنه رجل يحب
الآشياء الباطنة إلا إذا رأيت عينه . لقد كانت شفتاه لا تفتران
عن الابتسام ولو جاءه مجذوم يتلوى ويتوسل عند قدميه ، أو هرعت
إليه أمة تلسة تحنى هامتها وتصرخ وهي تجتاز أبواب البعثة ، إلا أن
عينيه الغائرتين السوداوين كانتا كثيراً ما تمتلئان بالدموع .

وكان في أثناء النهار يرفع المجنومين بيديه ويغسلهم ويطعمهم
ويهن عليهم ويضع الزيت على جروحهم . وكان يقف بين الأمة
وسيدتها الغاضبة تصب عليها اللعنات ، وهو يبتسم صابراً يتحدث
بأسلوبه الهادئ المتدفق الهامس ، فيعلو صوت المرأة الغاضبة على
همسه كأنه العاصفة تغشى الغدير ، ولكن إلحاحه الرقيق في الحديث
كان يغلب إن أجلاً أو عاجلاً ، فتجلس المرأة عابسة متجهمّة ،
استجابة لدعوته ، في كرسي الشرف إلى اليمين من المائدة المربعة
في بهو الاستقبال الصغير ، وترشف الشاي الذي يكون قد أمر
الخادم بإعداده ؛ ثم يروح يتحدث بعينه الحزبنتين السوداوين
الصغيرتين الرضيتين تظللان فيه الباسم ممدحاً ، مقترحاً ، آسفاً ،
مشيراً برقة إلى ما تقتضيه الضرورة من تحسن الأحوال ، حتى
تنصرف الأمة آخر الأمر في صحبة سيدتها . لم يكن يساعد الناس

قط على التحلل من واجباتهم ، بل كان همه الأكبر أن يعينهم على الاحتمال ، مهوياً عليهم أكثر وأكثر ذلك العبء المحتوم الذى وضعته الحياة على عاتق كل منهم . لقد كان هذا هو الشيء الوحيد الذى يؤمن به ، وهو ألا مهرب للمرء من الاضطهاد الذى تأتى به الحياة نفسها .

وراح الأب أندريا يتحدث إلى فتیان المدرسة فى صبيحة يوم من الأيام متخذاً سمة الجد أكثر مما عهد فيه من قبل فى أى يوم من الأيام ، قال :

« لآحدثكم يا أبنائى بأمر ، فإنكم لتحسبون وأتم بعد أطفال أنكم سوف تفلتون يوماً من إيسار والديكم ، وأنكم حين تذهبون إلى المدرسة تتحررون منهم ، ثم تحملون وأتم فى المدرسة بالرجولة حين لا يصبح لكم مدرسون تطيعون أوامرهم . ولكنكم لا تستطيعون أن تكونوا أحراراً أبداً ! فإن نفوسكم الخالدة عندما اتخذت الجسم لباساً أصبحت كأبناء البشر أسيرة ، وما من إنسان حر ! ذلك أننا لم نتحرر بعضنا من بعض ، ونحن لانستطيع أن نتحرر من سلطان الله أبداً .

« وجوهر الأمر أننا يجب ألا نصيح فى طلب الحرية من غير طائل ، بل علينا أن نكتشف مغتربين كيف نتحمل عبء القيود

المفروضة علينا . وحتى النجوم في السماء ليست حرة ، إذ لا بد لها أيضا أن ترسم سبل النظام التي يفرضها عليها القانون لثلاث تقوض أركان الكون بطيشها ونزقها . لقد رأيتكم الكواكب التي تنطلق بسرعة في أجواز الفضاء صيفا ، تبدو للعين جميلة وهي تنعم بحريتها إذ يتألق ضوءها ويتجلى سناها على أديم السحب ، ولكن نهايتها الدمار والظلام ، وإنما الكواكب التي تسير باطراد في مسالكها المعلومة هي التي يكتب لها البقاء ،

وحلق فيه الغلمان الصينيون الصغار الذين يرتدون السترات الزرقاء ، متعجبين من الانفعال الذي غشي صوته الهادي ، ومن تلك الكتابة الغريبة التي علت وجهه الباسم المستدير ، ولم يفهموا كلمة مما قال .

وانبعث طول يومه يروح ويغدو وهو يؤدي ما يجب أن يؤديه من مهام ، فاستهل عمله عند الفجر بتلاوة القداس لبعض عجائز النساء المؤمنات اللواتي جئن متحشمات ، يرتدين ستراتهن وسراويلهن القطنية ويغطين رؤوسهن بمناديل سوداء . وكان يربحه أحيانا أنهن لا يفهمن كثيرا مما يقول . إن لغته الصينية لم تكن قط جيدة ، فقد كان يتحدث بها متلعثما في غنة إيطالية رقيقة يفوتها دائما النطق بالحروف الحلقية نطقا صحيحا ، ولكنه كان يرى

وجوهن التي تنطق بالصبر متعلقة بصورة العذراء وابنها فقر قراره
آخر الأمر على أن ما يقوله ليس بذى غناء مادمن ينظرون إلى
الصورة المقدسة ويحاولن التفكير في معناها .

وسعى قبل الظهر إلى التدريس قليلا في مدرسة الصبيان ، ولكنه
كان عملا مزيجا ، ذلك أنه كان عرضة في أية لحظة أن يطلب خارج
المدرسة ليفصل في شأن من الشئون الخاصة بالفقراء .

« لقد بعث هذا الرجل يا أبت ما قيمته عشرة بنسات
من الأرز في الليلة الماضية وأمهله الثمن حتى صباح اليوم ، أما وقد
أكل الأرز فإنه يقول لى إنه لا يملك شيئا ،

وكان يقف أمامه رجلان ارتديا سروالا مما يرتديه الخالمون ،
وقد تعرى ظهراهما واسودا بفعل الشمس ، أحدهما ساخط حاقق
والآخر متحد .

« وى ، ألم تكن معدنى خاوية ؟ وهل أموت جوعا وعندك
الطعام ؟ إن الثوار قادمون ، وحين يقدمون يجب على كل من عنده
أرز من أمثالك أن يعطينا نحن الذين ليس عندنا منه شيء ، من غير
أن يطالبونا بالثمن ! ،

وكان كل منهما يرمق أخاه كما يرمق ديكان غاضبان بعضهما بعضا
قبل النزال ، ووضع الأب أندريا يداً على ذراع كل من الرجلين

ونظقت بداه بالقصة التي بدأتها عيناه ، وكانت يدين صغيرتين
سمراوين في أحسن تقويم ، وقد تشققتا وتغضنتا من كثرة ما تناولها
بالغسيل والحك . ولقد كان من الأمور التي تنخص عليه حياته أنه
لم يستطع ترويض جسمه على لمس الأجسام السمراء التي لا تغتسل
دون أن يحزع من ذلك بعض الجزع ، وكان من الوسوس التي
استقرت في وهمه أن يغسل يديه المرة بعد المرة حتى كانت تقروح
منهما دائماً رائحة خفيفة من أثر صابون الفنيك . وكان مما يأخذ
به نفسه في السر من كفارة أن يمضى دون أن يغسل يديه ، مروضاً
نفسه على احتمال القشعريرة التي تنتابه إذا وضع يده على رأس
طفل تغشاه من مرض القراع قشور . لقد روض نفسه على أن
يلمس كل ما يجعله يحفل ، وكان الناس يرون يديه المعبرتين
الرفيقتين تتحركان في سهولة ويسر فلا يخامرهم شك فيما تضطرم
به نفسه من انفعالات .

ثم راح يقول للرجل الذي يقف موقف التحدى وهو يضع
يداً حارة باعثة على الإقناع على ذراع كل من الرجلين :

« إنى لا أعرف شيئاً عن الثوار يا صديق ، ولكنى أعرف
هذا . . . إن حديقتي في حاجة إلى تقيية الحشائش منها اليوم ، فإذا
قت بهذا العمل أسعدنى أن أدفع لك أجرك ، وإنى لموقن

أنا العارف بطيبة قلبك بأنك لن تبخل على جارك بالعشرة البينات
التي يدينك بها تدفعها له مما أنقذك أنا من أجر . إنه رجل فقير
وعنده أطفال وقد أكلت أرزه ، وقد جاء في الكتاب : (إنما
تأكل خبزك بعرق جبينك) وهذه سنة من سنن الحياة لن
تستطيع الثورة نفسها أن تغيرها بوجه حق ،

وسرعان ما زال التوتر الذي غشى الوجهين ، وضحك الرجلان
وكشفا عن أسنانهما البيض وضحك الأب أندريا حتى تغضن وجهه
المستدير المورّد ، ثم عاد إلى صيانته ، وفي نهاية اليوم دفع للرجل
أجره مضاعفاً ، وقال والرجل يتظاهر بالفرض : « خذه ، فلسوف
أسألك يوماً أن تخدمني مرة أخرى ، وقد لا يتوفر لي مال
في ذلك اليوم » ،

وتناول بعد ظهر ذلك اليوم طبقه من الأرز والبول والمكرونة
ثم ارتدى قبعته السوداء المبسوطة وخرج يزور الناس ، وشرب
الشاي معهم ، وأكل البيض الذي طهته له بعض ربات البيوت
فأسرفن في إنضاجه حتى جمد ، وإن كانت نفسه تعاف البيض الذي
يطهى على هذا النحو ، وكان ينصت مبتسماً إلى كل ما يقال . ولم
يكن يعرف أحداً من الأثرياء ، فقد كانوا يسخرون منه وهو القس
الكاثوليكي الأجني ، وما كان ليفرض نفسه عليهم حتى لو استطاع

ذلك . بل كان يمضى إلى بيوت الفقراء المنخفضة التى صنعت سقوفها من القش ، وإلى ماوى الشحاذين المصنوعة من الحصير فيعطهم نقوده بمجرد أن تخرجها يده ، ولم يكن هؤلاء القوم يعرفون شيئا عن تلك العاصفة الكبرى التى تتجمع فى الخارج .. عاصفة الثورة . ولم يكن الاب أندريا يعرف من أمرها شيئا أيضا ، ذلك أنه لم يكن قد قرأ صحيفة من الصحف منذ سنوات ، ولم تكن لديه أية فكرة عن شيء مما يحدث خارج نطاق هذه الدورة من الأيام والليالى الرائعة . وكان يسمح لنفسه بأن يذكر وطنه مرة فى الأسبوع ، فيغتسل فى مساء اليوم السابع ويشذب لحيته السوداء ويضع قليلاً من العطر على يديه ، ثم يصعد إلى المرصد الصغير ويجلس فى كرسي مرج قديم له هناك ، وكان فى الليالى الأخرى يجلس على مقعد بجوار المنضدة ويخرج أقلامه وورقه وأجهزة القياس ويمضى فى كتابة تلك المذكرات بمخطة الصغير الدقيق ، ويوافى بها رئيسه فى سيكاوى . ونبه شأنه شيئا فشيئا خلال تلك السنوات من الأمسيات التى كان يقضيها على هذه الصورة فندا واحدا من طائفة أئمة الفلكيين فى الشرق الأقصى ، ولو أنه لم يكن يعلم ذلك . فقد كان يجد فى دراسة السموات راحة ولنعاشا لعقل خلقه للملاحظة التى عمادها الوسوسة والتفكير الجاد الثاقب .

ولكنه فى هذا اليوم السابع لم يخرج قلبا ولا ورقا ، بل جلس

وفتح النوافذ ، وثبت بصره على النجوم ، وترك العنان لأفكاره
تحمله عائدة إلى وطنه إيطاليا التي لم يكن قد آب إليها منذ سبعة
وعشرين عاما ولن يقدر له أن يشهدها مرة أخرى ؛ لقد كان شابا
عندما فارقها ، بلغ الثلاثين أو يكاد ، ولكنه كان يشعر حتى بعد
انقضاء كل تلك السنين بمرارة الفراق تضنيه وتشقيه ، بل لقد كان
مستطيعا أن يرى بعد ذلك الخليج وهو يلتف في دائرة تصغر شيئا
فشيئا كلما فأت السفينة التي تقله عن الأرض ، وكان كل أسبوع
يفكر جادا يرأوده شعور بالإثم بأن ذكرى ذلك الفراق لا تزال
تسمو على إحساسه برسائله الدينية ، وإن فراق روحه عن حبيته
فيتيليا التي أحبت أخاه أكثر مما أحبت أقرى وأمر من فراقه لوطنه
ووالديه وأخته وأخيه .

لقد كفر طوال تلك السنين عن هذا الإثم ، أجل هذا الإثم
الذي حمله على الالتحاق بالكنيسة لا ليكرم نفسه لله وللعذراء مريم ،
بل لأن فيتيليا لم تحبه ، ولم تعرف هي هذا السر ولا عرفه سواها .
لقد كان أخوه طويل القامة وسيمارزينا ، له عينان عسلتان ناعستان
جميلتان ، وكانت فيتيليا طويلة القامة شاحبة اللون رائعة كشجرة
زيتون أورقت من جديد ، فبدت ألوانها جميعا رقيقة خافتة
كالضباب ، كانت تملو رأسا وكثفين عن ذلك الرجل المورّد القصير
القامة الذي كانه دائما . ولم يكن أحد يأخذه مأخذ الجد ، فقد كان

دائماً ضاحكاً مازحاً مرحاً ، يشع السرور من عينيه الصغيرتين
الغائرتين السوداوين . .

بل إنه لم يكف عن المزاح بعد زواج أخيه ، وإنما انتظر
ليرى أيحسن أخوه معاملة فيتيلىا أم لا يحسن ، على أنه لم يكن ثمة
ما يدعو للشكوى من هذه الناحية ، فقد كان أخوه رجلاً طيباً وإن
كان جمال جسمه ينطوى على شيء من ثقل الظل ، فلما وجد نفسه
متزوجاً على وشك أن يرزق بطفل استقر في تجارة أبيه في الخنور ،
وغمرته السعادة هو وزوجته . أجل ، لم يكن ثمة ما يدعو إلى الشكوى
من هذه الناحية .

وهناك فرع أندريا من شدة حبه . فقد رأى ألا شيء يحول
بينه وبين الكشف عن خبايا نفسه إلا الاستسلام التام لما كتب
عليه . واستغرق ذلك منه عاماً ، عاماً من الحى والالم ، ولم ينته العام
حتى وجد ألا مهرب له خيراً وأبقى من دخوله سلك القساوسة
في بلدناه ، ثم هرع إلى شيوخ قريته .

وسخرت أسرته منه ، بل سخر منه الناس جميعاً ، وكادت فيتيلىا
تدمر حياته بتعلقها بيده وقولها له بصوتها الذى كان أعذب من
الموسيقى وقعاً على نفسه : « ولكن يا أخى ، يا أخى أندريا ، من
عسى أن يلعب مع أطفالى ويمثل دائماً فى منزلى ؟ » . بيد أنه هز رأسه

مبتسماً ولم ينحر جواباً ، وتطلعت هى إليه متعجبة ورأت الدموع
تترقق فى عينيه : « أيجب أن ترحل يا أندريا بالرغم مما تكنه لنا من
هذا الحب الشديد ؟ » ، فأوما برأسه .

آه ، لقد حدث هذا منذ زمن طويل جداً . وظل عدة سنوات
يرد نفسه عن التفكير فيها ، ذلك أنها كانت زوجة رجل آخر ،
وكان يفزع إلى النجوم ليلة بعد ليلة ، ويصلى بحرارة ينشد طمأنينة
النفس . وكان يلوح له أنه لن يستطيع أن يكفر حق التكفير عن
حبه فينيلها أكثر من أى شخص آخر ، حباً مقبها يضطرم فى قلبه
حتى يلقي ربه . وكان هذا يحمله على إنكار نفسه فى عنف وقسوة ،
ويدفعه إلى القيام بكل ما تكره من لمس كل قبيح أو أداء أى واجب
ثقيل . وحدث مرة أن تأجج جسمه بنار الشوق إليها فخرج إلى
الطرقات هائماً على وجهه ، وجاء بسائل كان يضرب فى تلك الليلة
من ليالى الشتاء .. كان رجلاً شقيماً مسكيناً يرتعد من البرد ، وأواه
فى فراشه وغطاه ببطاطينه واستلقى هو إلى جوار ذلك المخلوق طوال
الليل بلا دثار ، وقد تقبضت أسنانه وآلمته معدته . على أنه أهاب
بجسمه هامساً وقد أحس باقتصاره عليه : « هلا هدأت بعدو كفت
عن إزعاجي ! » . وكان فى هذا كله تعليل لما يلوح فى عينيه من أسى
بسام ، وما يدعو إليه باستمرار من أن يتحمل المرء ما ألقى على
كاهله من أعباء ثقال .

وجاءه ذات يوم خطاب مجلج بالسواد ، بعد سنوات لم يصله فيها شيء ، ففضّته وقرأ فيه نبأ وفاة فيثليا ، وهناك بداله أنه قد نزل على قلبه شيء من الطمأنينة، وأباح لنفسه بعد حين تلك الراحة التي كان ينعم بها في مساء اليوم السابع ، بل لقد سمح لنفسه آخر الأمر بأن يفكر فيها قليلا ، وأصبح في مكتبته الآن وقد عرف بموتها أن يتخيلها في السموات العلاء تنتقل بين النجوم بخطواتها الطليقة الخفيفة . ذلك أنها لم تعد زوجة أحد ، أو ملكا لأحد . لقد غدت جزءا من السموات ، بات في مقدوره أن يفكر فيها كما يفكر في نجم دون أن يرتكب معصية أو إثما .

وراح يخفف من غلوائه، ويتشد في وعظه في دعوته إلى أن يحتمل المرء ما ألقى على كاهله من أعباء ثقال ، وهرب تليذ من تلاميذه يوما ليلحق بالثوار فخرج وهو يتنهد وسعى إليه وراح يحدثه في رفيق متوسلا إليه أن يعود إلى أمه الباكية .

وقال في رقة وهو يتسم قليلا ويطوق كتفي الغلام بذراعه :
« إن الرحمن الرحيم قد خلقنا في هذه الدنيا وفرض علينا واجبا تؤديه ،

ولكن الغلام تخلص من ذراعه وابتعد عنه ، ثم قال في صلف :
« ليس في الثورة إله وليس فيها واجب ، وإنما نحن جميعاً أحرار نبشر كل فرد بعقيدة الحرية ،

وقال الأب أندريا في صوت رقيق : « حقا ؟ »

وأحس لأول مرة بنذير موجه إليه ، ولم يكن حتى ذلك الحين قد ألقى بالا إلى هذا الحديث المتواتر عن الثورة ، ذلك أن واجبه لم يكن قد نأى به ميلا واحداً عن الحى المكتظ الذى يقيم فيه . وخطر له أن واجبه يقتضيه الآن أن يبحث هذا الحديث ، وبخاصة إذا كان تلاميذه يهربون على هذا الوجه . وشرع يتحدث حيثئذ عن أشياء أخرى ، ولكن الغلام كان متيقظاً بادى الرغبة فى حمله على الانصراف ، فقد كان ثمة غلمان آخرون معه وضابط أو ضابطان ، وأخذت إجابات الغلام تزداد اقتضاباً ، وراح يرنو بنظرات غاضبة إلى إخوانه ، وقال الأب أندريا آخر الأمر فى رفق : « أرى أنك مشغول بأمور أخرى ، فلا تركك الآن ، ولا تنس الصلوات التى لقنتها لك يابى »

ووضع يده على رأس الغلام لحظة ثم استدار لينصرف ، ولكنه قبل أن يغادر الشكناب شاع فى الجوضحك صاحب ، وسمع الغلمان يصيحون بزميلهم : « أو أنت الكلب المارب الأجنبي ؟ » ولم يدر ماذا يعنون بذلك ، وفكر مرة فى العودة إليهم ، وتوقف ينصت ، وسمع أحدهم يصيح وهو يضحك ضحكة لا ذعة أشبه بمجرح يحدته سوط : « آه ، مسيحي ! »

ثم سمع صوت الغلام يرتفع في غضب أشبه بالنشيج : « إني
أكره القس .. ولا أعرف شيئاً عن دينه ، إني تأثر ! فهل من
أحد يجروني على محاسبي ؟ » .

ووقف الأب أندريا مشدوها ، أية كلمات هذه التي تخرج من
فم غلامه ، غلامه الذي التحق بالمدرسة مذ كان في الخامسة من عمره ؟
وارتعد قليلا ، ثم خطر له فجأة خاطر كأنه وميض البرق :
« وكذلك أنكر بطرس ربه ! » ، وعاد إلى البعثة الصغيرة التي
كانت هي داره ، وأغلق من دونه الباب وراح يبكي بكاء مرأ .

ولاح له بعد أنه كان يقف بلا وعي على شفا جرف هار .
لقد سبق له أن قال إن الواجب يقتضيه أن يبحث في أمر هذه
الثورة والاطمئنان إلى أنها لا تجرف تلاميذه ، على أن البحث
لم يكن له مقتض ، فقد أخذت المعرفة بحقائق الأمور والتمرس
بها ينصبان عليه انصبابا حتى غدا في بحر لجي من الصعاب .

لقد كان ثمة أمور كثيرة لم يعرفها ، ولم يكن قد سمع قط بما
بين الشرق والغرب من خلافات سياسية ، ذلك أنه كان قد جاء
هنا رجلا يريد أن يفنى في بعثة على أرض لا تقوم فيها كنيسته الحقة .
لقد عاش في هذه البقعة بعينها في مدينة هائلة مكتظة بالسكان يوما
بعد يوم سبعة وعشرين عاما ، وأصبح بقامته القصيرة المنشحة

بالسواد جزءاً من الشارع كأنه معبد قديم أو جسر من الجسور .
لقد ألف الأطفال منظره ، على قدر ما يعون ، وهو يدلف في مشيته
في جميع فصول السنة ، وجيوبه منتفخة انتفاخاً مضحكاً بالفول
السوداني الذي يحمله لهم .

وكانت النساء اللواتي يغسلن عند حافة البئر ينظرن إليه وهو
مقبل عليهن ، فيعرفن أن الساعة لابد أن تكون من ساعات العصر ،
ثم يتنهذن وهن يفكرن في الساعات التي تسبق الغروب . وكان
الرجال يوثقون إليه في غير احتفال من خلف المناضد في الحوانيت
الصغيرة المفتوحة على الشوارع ، ويتقبلون في اغتباط كتيباته
الدينية وصور مريم العذراء .

ولكن هذا قد تغير الآن . ولم يعد ذلك القس الوديع الذي
أخذ يطعن في السن ، بل غداً أجنبياً .

ورفض طفل ذات يوم أن يأخذ الفول السوداني الذي مد به
يده إليه ، وقال الطفل وهو ينظر إلى الأب أندرياً بعينين واسعتين :
« تقول أمي إن هذا الفول قد يكون مسموماً » .

وسأل الأب أندرياً في غموض وقد غلبته الدهشة : « مسموماً ؟ » .

وعاد في اليوم التالي بجيوبه مليئة بالفول السوداني كشأنه حين
شرع في رحلته ، ثم لم يعد يحمل شيئاً من الفول بعد ذلك . وبصقت

خلفه امرأة مرة وهو يجاوز البئر . ثم راح الرجال يهزون رموسهم في برود حين كان يتسم ويقدم لهم كتيباته الدينية ، وبلغت به الدهشة عند ذاك أقصاها .

وجاءه مساعده الوطنى آخر الأمر ذات ليلة . كان شيخاً طيباً ، له لحية بيضاء شاردة قليلة الشعر ، وكان الرجل على شيء من الغباء حتى إنه لم يجد قط حفظ « السلام لك يا مريم » . وكان الأب أندريا يتساءل أحياناً أيقضيه الأمر أن يبحث عن رجل أكثر منه كفاية ، ولكن قلبه لم يطاوعه قط على أن يقول لهذا الشيخ إنه لم يبلغ حد الكمال . وهناك انبعث الشيخ يقول للأب أندريا : « لا تخرج يا أبت حتى ينقضى هذا الجنون » ،

وسأله الأب أندريا : « أى جنون ؟ »

« هذا الحديث الذى يدور عن الأجانب وعن الثورات . إن الناس يستمعون إلى أولئك الشبان القادمين من الجنوب مرتدين الثياب الطويلة السوداء ، إذ يقولون إن الأجانب يقتلون الناس ويسلبون قلوبهم بالديانات الجديدة » ،

وسأل الأب أندريا فى رفق : « الديانات الجديدة ؟ ما من شيء جديد فى الدين الذى أؤمن به ، فقد قضيت أكثر من ربع قرن أعظ وأعلم . »

وأجاب الشيخ معتذراً : « حتى لو كان الأمر كما تقول يا سيدى فإنك أجنبي ،

وقال الأب أندريا أخيراً : « وى ! إن هذا ليدهشنى غاية الدهشة ! ،

ولكنه عمل بنصيحة الشيخ بعد اليوم التالى ، ذلك أنه عندما خطا من الباب إلى الشارع ألقي عليه حجر كبير أصابه فى صدره فشطرت الصليب المصنوع من الأبنوس المعلق على صدره شطرين ، فلما رفع يده يتحسس موضع الإصابة مشدوها ألقي عليه حجر آخر أصابه فى يده إصابة بالغة ، فامتقع وجهه امتقاعاً شديداً وعاد إلى منزل البعثة وأغلق دونه الباب ، ثم خر على ركبتيه ونظر إلى الصليب المكسور . وانقضت فترة طويلة لم يستطع أن يقول خلالها شيئاً ، ولكن الكلمات واثته أخيراً فراح يصلى صلاة قديمة « اغفر لهم يا أبى فإنهم لا يدركون ما يفعلون » .

وبقى بعد هذا فى دار البعثة ، ولم تنقض بضعة أيام حتى كف الجميع عن الحضور وأغلق باب الفصل حزينا مكروبا . فقد كان أشبه بمن يقف فى بقعة هادئة وسط عاصفة . وأغلق باب الحديقة لا يفتحه إلا مرة فى مساء كل يوم حتى يتسلل الشيخ ويخرج لشراء شئ من الطعام . وقد حدث ذات يوم أن عاد الشيخ آخر الأمر وسلته خاوية .

وقال فى أمى : « لم يسمحوا لى بأن أشتري طعاما لك ، وإنقاذاً
لحياتك يجب أن أظهار بأنى هجرتك ، وإنى أكرهك ، ولكننى
سأتى بالطعام كل ليلة من فوق ركن الحديقة الغربى ، وسأردد
« السلام لك يا مريم » فى الموعد المعلوم تماما فى كل مساء ،
وليرعك الله بعد وليتولك بعنايته »

وغدا الأب أندريا من بعد وحيداً لا يؤنس وحشته أحد ،
وأخذ يبيع لنفسه أن يفكر ويعاود الذكرى كل مساء ، ومضت
الأيام طويلة موحشة افتقد فيها حتى المجزومين أنفسهم ، ولم تعد
ثمة حاجة تدعوه إلى غسل يديه اللهم إلا من ترى الحديقة النظيف
الذى كان يعلق بهما بعد أن يمضى فى عجلة يفلح الحضر . وكانت
الأصوات خارج الدار تشتت وتزيد صخباً حتى خال نفسه فى جزيرة
صغيرة وسط بحر خضم ، وخال أن أمواج هذا البحر سوف تقتحم
عليه يوماً هذا المكان نفسه الذى أوى إليه .

وانطوى على نفسه أكثر وأكثر مستغرقاً فى التفكير ،
وراح ينسج الأحلام عن إيطاليا ، وعن بستان الكروم الذى كان
يلعب فيه وهو بعد صبي . لقد كان مستطيعاً أن يشم رائحة الشمس
الحارة وهى تلفح الغنب الناضج — يا للأريج النادر ! ومضى يعيد
بناء حياته من أولها وهو جالس فى كرسيه المريح القديم ليلة بعد

ليلة . وكان ذلك في شهر مايو والنجوم تتألق في سماء تكتسى
 باللون الأرجواني ، ولكنه لم يعد يمس مذكراته أو أعلامه ،
 فقد غدا لا يحفل بشيء يمت للنجوم بصلة اللهم إلا جمالها العلو
 الخالص ، وحمد الله على وجود النجوم والسماء في كل مكان !
 لقد كانت السماء في الصين إبان شهر مايو كالسما في إيطاليا
 في فصل الصيف تبرز فيها النجوم وتتألق كالذهب في أديم السماء
 المظلمة ؛ لقد حدث له في ليلة كهذه في إيطاليا أن أطل من نافذته
 وإذا هو يفتن بجمال النجوم ، وخرج من المنزل لا يلوى على شيء
 قاصدا فينيليا . وكان قلبه ينبض نبضا شديدا كضربات قرع
 على طبل كبير ، فيز جسمه هزا في كل نبضة ، وهتف ألا مناص
 له من أن ييروح لها بحبه . وبلغ منزل أخيه وفتح له أخوه الباب
 وقال في رفق :

« إتنا على وشك أن نأوى إلى فراشنا يا أندريا ، فهل من خدمة
 نستطيع أن نؤديها لك ؟ »

ورأى فينيليا خلف أخيه ، تبدو في الغرفة كالشبح ، وقد
 شحب وجهها واستهتت قسماته كأنها زهرة تلوح في الغسق .
 وتقدمت فينيليا ووضعت يدها في خفة على ذراع زوجها ثم أسندت
 رأسها على كتفه . كانت راضية كل الرضا . ونحمت جذوة الحب
 التي كانت تضطرم في قلبه .

وتتم قائلاً : « كلا ؛ شكر أ لك ، لقد ظننت — لم أكن أعلم
أن الوقت متأخر إلى هذا الحد — ظننت أنني قد أستطيع القدوم
والتحدث معكم بعض الوقت ،

فقال أخوه في رصانة : « ليسكن هذا في يوم آخر ،
وصاحت فيتيلىا : « طابت ليلتك أيها الأخ أندريا ! » ، وأغلق
الباب فبات وحيداً .

حدث ذلك في الليلة التي قضاها في الحديقة حتى مطلع الفجر ،
فلما بزغ الفجر قال آخر الأمر إنه سيبقى نفسه للفقراء ما دامت
فيتيلىا ليست في حاجة إليه — أجل سيبقى نفسه للفقراء في بلاد بعيدة .
آه ، لقد كان الأمر يقتضيه أن يخمد كل هذه العاطفة والألم
والشباب مستعيناً بحسب بالإرادة العارمة في تعذيب نفسه ! ومع
ذلك فلن يتحرر منها ، أجل لن يتحرر منها تماماً ما دام على قيد
الحياة . وتساءل أتعرف فيتيلىا ذلك وهي تعيش في رحاب النجوم
.. هنالك حيث لا يخفى شيء حقاً . ورجا أن يكون الأمر كما تصور ،
فإن الأمر لا يدعو من ثم إلى البوح لها بكل ما كابده من شقاء ،
ولسوف تعلم ذلك كما لم تعلم قط وهي تعيش في هذه الدنيا ، وهما
مستطيعان بعد أن يبدأ في الحال علاقتهما الساموية الجديدة .
ثم تهد وهبط عندئذ إلى الحديقة ، وهنالك في الطرف الغربي

وجد صرة صغيرة من الأرز البارد واللحم ملفوفة في ورقة من أوراق البشنين ، فأتى عليها ، ثم تلا صلاة « السلام لك يا مريم ، وأصابه تحوم حول الصليب المكسور المدلّى على صدره .

وطرق أذنيه من الشارع خارج السور صوت أقدام تسير سيرا حثيثا ، أجل صوت آلاف وآلاف من الأقدام . وأنصت برهة متعجبا ، ثم زفر زفرة ومضى يرقى من جديد الدرج صاعداً إلى مرصده ، وجلس ثم أخذ يتأمل في رحاب السماء الصافية ، فغفا .

واستيقظ في صبيحة اليوم التالي فرعا يراوده نذير ، كأنما أيقظه فجأة جلبة وضجيج ، وظل لحظة لا يستطيع أن يجمع شتات نفسه ، وكانت النجوم قد خفتت في ضوء الفجر الأشهب ، وسقف الكنيسة مظلما نديا . وبلغه من غايج المكان صوت اضطراب عارم ورصاص يطلق ، وصراخ يشق عنان السماء . فأنصت . لقد كان ثمة طلقات تهال فيتابع سريع ، واعتدل في جلسته محاولا أن يحذر ما عسى أن يكون ذلك الذى سمعه . ترى أكان هذا هو السبب فى إيقافه ؟ وتوقف سير الأقدام ، وأضاء الجزء الشرقى البعيد من السماء نيران متأججة هائلة . لقد كان ثمة شيء يحترق . . وإنه لحي الأثرياء من أهل المدينة ، حيث كانت تتدلى فى الشوارع الأعلام القرمزية والصفراء الخاصة بحوانيت الجيوب الكبيرة

وحوانيت الحرير والملاهي . ولكن قد تكون هي الشمس تشرق
وحسب . كلا ! إن الشمس لا تشرق بهذا السناء من غشية هذه
السماء المعتمة .

وجرّ نفسه جرأ من الكرسي الذي كان يجلس عليه ، وهبط
الدرج في تناقل ، وهو يشعر بفزع مهم غامض . لم يكن قد استراح
في نومه واستيقظ وهو يحس بعقله ملبداً بالغيوم .

وما إن بلغ أسفل الدرج ووقف على الحشائش حتى قرع
الباب قرعاً عنيفاً ، فتحرك مسرعاً ليفتحه وهو يحك رأسه قليلاً
ليستجمع أفكاره . لقد كان هذا هو الضجيج الذي سمعه وهو
نائم ! وراح يتلمس العارض الخشبي الكبير حتى سمعه آخر الأمر
وفتح الباب ، ثم حلق مذهولاً ، إذ ألقى دون الباب مئات من
الرجال .. بل جنوداً في زي زمادى . وكانت وجوههم شرسة
شراسة لم يكن يحلم قط بأن من الممكن أن يجد مثلها في وجه من
وجوه البشر ، وجفل منهم كما لم يجفل قط من مجنوميه . وهناك
صوبوا بنادقهم إليه صارخين كالتمور . ولم يدركه منهم خوف ،
وإنما استبد به الذهول .

وسألهم في دهشة : « ولكن ماذا تريدون يا أصدقائي ؟ »
وتقدم شاب ، لا يكاد يكبر تليينه الذي هرب ، وقطع

المسبحة التي كانت تطوق عنقه . وسقط على الأرض ذلك الجزء من الصليب المكسور ، أجل سقط كل ما تبقى من الصليب الذي حمله طوال تلك السنين .

وصاح الشاب : « لقد جئنا نخلص العالم من الاستعماريين والرأسماليين ! »

وقال الأب أندريا : « الاستعماريون والرأسماليون ؟ » ، لقد كانت هاتان كلمتين لم يسمع بهما من قبل قط . أجل فقد انقضت سنوات كثيرة لم يقرأ فيها شيئا إلا ما كتبه آباء الكنيسة الأقدمون والكتب التي تبحث في الفلك ، ومن ثم لم تكن لديه أقل فكرة عما يعنيه الغلام .

ولكن الغلام هيا بندقيته للإطلاق وصوبها نحو الأب أندريا ، وصاح : « إننا الثوار ! » ، وكان صوته خشنا أجش كأنما ظل يصيح ساعات وساعات ، وكان وجهه ملطخا متوردا كأنما أسرف في الشراب : « لقد جئنا نحرق الجميع ! » .

وقال الأب أندريا مستأنيا : « تحررون الجميع ؟ » ، وافتر ثغره عن ابتسامة صغيرة ، ثم انحنى ليلتقط الصليب من التراب .

وقبل أن تلمس يده الصليب ، تحرك إصبع الغلام في عصبية على الزناد وانبعثت طلقة حادة ، وسقط الأب أندريا على الأرض ميتا !

الطريق الجديد

طلوتشن صاحب محل للماء الساخن على ناصية شارع نورث حيث يقطعه زقاق أسرة هوانغ . وكان هذا المكان كما يعلم الجميع ، من أهم الأماكن في ذلك الشارع كله ، ذلك أن محلات الحرير لم تكن ترفع أعلامها المصنوعة من الحرير البرتقالي فحسب ، بل كان هناك أيضاً أسرة عريقة أخرى تقيم في أسفل زقاق آل هوانغ . وكان الكتبة الذين يقضون وقتهم سدى في المحلات المعتمدة يرسلون ، بضع مرات في اليوم ، سقاء الشاي ليأتوهم بقدر من الماء المغلي يمزجون به الشاي الذي كانوا يرتشفونه طوال اليوم ، وكانت سيدات الزقاق إذ يزججن الوقت يلعبن الميسر في تأق تارة في بيت هذى وتارة في بيت تلك ، يرسلن عبيدهن بضع مرات في اليوم يأتونهن بالماء من محل لوتشن . لقد كانت تجارة رابحة ، أجل تجارة رابحة حتى في عهد جده ، حين كان يعيش إمبراطور على مسيرة بضعة أميال فقط ، وحين كان ذلك الشارع نفسه ينتهي بملاعب خاصة بأمر من الأمراء .

وقد آل المحل إلى لوتشن عن أبيه ، كما آل إليه أيضاً كيس من

أكياس الارز مليء بالريالات الفضية ، وقد استنفد كيس الارز في الإنفاق على زواجه ، ثم امتلأ الكيس مرة أخرى شيئاً فشيئاً لينفق منه على تعليم ابنه وزفاته . والآن ، بعد أن فرغ الكيس في هذه المرة الأخيرة عاد فامتلاً إلى خمسة ، وراح حفيد لوتشن يركض في أنحاء المحل ، مروحاً الشيخ بروحه المغامرة وتطلعه إلى تبين أمر الرجلين النحاسيين الكبيرين اللذين أقيما في الأفران المصنوعة من اللبن .

وكان لوتشن يقول لحفيده الصغير مرة واحدة كل يوم على الأقل : « عندما كنت صغيراً لم أكن أقرب الرجلين قط ، بل كنت أطيع جدى ، ولا أمضى في الجرى هنا وهناك كالفرخ الصغير إلى ما شاء الله ،

ولم يكن الحفيد يفهم من ذلك شيئاً . وكان بعد أصغر من أن يستطيع الكلام بوضوح ، ولكنه كان مستطيعاً أن يدرك أنه حبة فؤاد جده ، وظل يترنح قرب الأفران ، تحت بصر الشيخ القلق . وألف الطفل بطبيعة الحال أن يُرفع فجأة من بنية سترته الصغيرة ، ويتبدل متأرجحاً في الهواء إذ يمضى به جده فيضعه في الغرفة الداخلية . وقال لوتشن لابنه الصغير الطويل القائمة يوماً : « إننى لا أستطيع أن أفهم بحال طفلك هذا ، فتى تعلمه الطاعة ؟ ،

وكان ابن لوتشن قد نزع إلى الكسل والتبرم مذهباً من السنة الرابعة في مدرسة المرحلة الوسطى الحكومية ، فقال في شيء من المشاكسة وهو يهز كتفيه مجيباً أباه : « إننا لا نؤمن بالطاعة اليوم على نحو ما كنتم تؤمنون بها في زمنكم » .

ورمقه لوتشن بنظرة حادة . فقد كان لا يسلم بحال أن ابنه كسول ، بل لقد كان حين يستلقي بجوار زوجته داخل ستائر سرير المصنوع من الغاب يأبى الاعتراف بأن ابنه يتصف بهذا الكسل . وكانت زوجة لوتشن تقول له أحياناً : « إن الغلام ليس لديه من العمل ما يكفيه ، فالحل صغير وليس فيه حقا من العمل إلا ما يكفي رجلاً واحداً . ولو أنك قد نعمت بالراحة الآن — ألسنت في الخمسين من عمرك ؟ — وسمحت لابننا أن يتولى أمر المحل ، لكان ذلك خيراً ، فهو وإن كان قد بلغ العشرين لا يشعر بأنه مسئول عن أرزئه وأرز زوجته وأرز ابنه ؛ إنك تقوم بالعمل جميعاً ؛ ترى ما الذي دعاك إلى إلحاقه بالمدارس إذا كنت تود أن يشب عاطلاً ؟ » .

وألقى لوتشن عنه اللحاف الأزرق السميك المحشو بالقطن ، فقد كان هذا الحديث عن تركه العمل في المحل يصيبه بالاختناق دائماً ، ذلك أن السبب الحقيقي الذي دعاه لترك ابنه يواصل دراسته ستة بعد ستة هو أن يتفرد بالمحل .

فغمغم يقول : « إن ذلك الرجل الأكبر لا يتوقد أبداً كما أحب ، وقد قلت له مرارا : « خذ الرماد من الفرن وامزجه بقليل من الماء ثم أدلك به النحاس ، فإذا جف . . ولكنه لا يفعل ذلك قط . »

وأجابته زوجته : « لأنك لا تقنع بحال حين يطيع أمرك ، وكانت زوجته امرأة ضخمة بدينة . أما لوتشن فقد كان صغير الجسم نحىلاً ، لا تكاد تحس أبداً بأنه يرفع اللحاف بالنسبة إلى ذلك الجبل من اللحم الذي يشوى تحته .

وقال في صوت مرتفع : « إنه لا يفعل ما أمره به ،

فأجابت في هدوء : « إنك لا تقنع أبداً ،

وكان هديرها هذا يثيره أكثر مما يثيره غضبها مهما استفحل . واستوى جالسا وراح يرمق وجهها الهادئ المطمئن ، وكان الضوء المنبعث من المصباح الذي يشعل بزيت الفول يتألق في وميض غامض من خلال الستائر الخشنة المصنوعة من الكتان . وكان مستطيعاً أن يرى عينيها الناعمتين وشفتيها المكتنزتين الجمادتين .

وقال لها في صوت حاد : « إننى أفعل ما علمنى أبى أن أفعله . »

وتتممت : « آه ، حسنا ، ولنخلد إلى النوم ، فأى جدوى ترجى من ذلك ؟ »

ولم يلبث قليلا ، ثم استلقى على الفراش .
وقال آخر الأمر : « إنك لا تحفلين بأمر المحل في شيء ،
وكان ذلك أخطر تهمة يستطيع التفكير فيها .
ولكذباً لم تحرج جواباً ، ذلك أنها كانت قد استسلمت للنوم ،
وأخذ تنفسها العالى الهادئ يملأ أطواء الستائر .

واستيقظ فى صبيحة اليوم التالى مبكراً غاية التبكير ، وراح
يزيل بنفسه الأوساخ من داخل المرجلين حتى عكسا صورة وجهه
الأسمر النحيل ، وكان يود أن يتركهما فارغين حتى يستيقظ ابنه ،
فيريه كيف يمكن أن يبدو المرجلان ، ولكنه لم يجرؤ على هذا
الفعل ، ذلك أن العبيد والخدم كانوا يأتون مبكرين يطلبون الماء
الساخن لحمام سيداتهم ، ومن ثم ملأ المرجلين بالماء من الجرار
المصنوعة من الفخار وأشعل من تحتها النار ، وسرعان ما أخذ
البخار يتصاعد من تحت الغطاءين الخشبيين المشبعين بالماء . وملأ
المرجلين وأعاد ملاءهما ثلاث مرات قبل أن يدلف ابنه إلى المحل
وهو يفرك عينيه وقد ذرر نصف زراتر الثوب القطنى الأزرق
الذى التف حوله ، ووقف شعر رأسه .

وحدجه لوتشن بنظرة حادة وقال : « كنت وأنا صغير أنهض
مبكراً وأدلك المرجلين وأشعل من تحتها النار ، وكان أبى يخلد للنوم .

فأجاب الشاب في استخفاف : « هذه أيام الثورة » ، ونظر
لوتشن وتقل على الأرض .

ثم قال : « هذه أيام الأبناء العاقين والشبان الكسالى . كيف
يكون حال ابنك إذ يرى أنك لست بقادر على كسب قوتك ؟ »

ولكن الشاب اكتفى بالابتسام ، وراح يزرر سترته في بطة ،
ومضى إلى الرجل القريب إليه وأدلى فيه حوضاً يملؤه ليغتسل به .

وراقبه لوتشن ووجهه ينتفض ، ثم قال آخر الأمر : « إنما
أقدر المحل حق قدره من أجلك ، ذلك أن هذه الحرفة قد تؤول
إليك وإلى ابنك من بعدك . لقد ظل هذا المحل الذى يبيع الماء
الساخن قائماً هنا ستين عاماً ، واشتهر بين الناس وذاع أمره ، والفضل
في حياتنا جميعاً — حياة أبى وحياتى وحياتك — راجع إليه ،
والفضل له الآن في حياة ابنك ،

وقال الشاب : « إن حديث القوم الآن يدور حول الطريق
الجديد ، وراح يعصر قطعة قماش ساخنة ممهاً من الماء ، ويمسح وجهه .
وكانت هذه أول مرة يسمع فيها لوتشن بالطريق الجديد .
ولم يكن ذلك وقتئذ يعنيه فى شيء . وكان ابنه دائماً الغياب ، دائم
الكلام عن الأشياء الجديدة ، مذحلت الثورة بالمدينة . ولم يكن
لوتشن يدرك إدراكاً واضحاً حقيقة الثورة . لقد مرت به أيام

ركبت فيها تجارته بلا شك كل الركود ، كما مرت به أيام كانت المحلات الكبرى تغلق فيها أبوابها خشية السلب والنهب ، ورحلت الأسر التي يزودها بالماء الساخن باستمرار إلى شنهأى . وكانت تجارته تقتصر عندئذ على ملء غلايات الشاى الصغيرة المصنوعة من الصفيح للفقراء ، الذين كانوا يساومونه على فلس من النحاس . وقال الناس إن الثورة هي السبب فاتتبه القلق وراح يلعبها من صميم قلبه . ثم انتشر الجنود فجأة في كل مكان ، وأخذوا يشترون الماء في استهتار بالغ . حدث هذا عندما شرع يملأ كيس الأرض مرة أخرى . الثورة هي السبب في ذلك أيضاً . واستبدت به الحيرة ، ولكنه لم يعد يلعب الثورة . ثم عادت المحلات الكبرى إلى فتح أبوابها ورجعت الأسر القديمة ، فرحل الجنود مرة أخرى وعادت الأمور إلى ما كانت عليه أو تكاد ، إلا أن الأسعار ارتفعت فاستطاع أن يرفع سعر الماء أيضاً واطمأنت نفسه .

وقال لابنه في صبيحة يوم من الأيام : « فيم هذه الثورات ؟ لقد اختلفت إلى المدرسة .. فهل تعلم ؟ لقد كانت ثورة عظيمة ، ويسرنى أنها انقضت ،

وهنا رفع الابن حاجيه ، وأخذ يردد : « انقضت ؟ إنما هي قد بدأت . فاصبر . لتصبحن هذه المدينة قهبة الإقليم ، فيتغير عند ذلك كل شيء تغيراً عظيماً ،

وهز الشيخ رأسه وقال : « تغيير ؟ ما من تغيير عظيم يمكن أن يصيب الناس أبداً . فالأباطرة والملوك والرؤساء ومن إليهم . بل والناس جميعاً لا بد لهم أن يشربوا الشاي وأن يستحموا .. وهذان أمران لا ينقضيان بحال . »

حسناً ، ولكن ما شأن هذا الطريق الجديد ؟ لقد وقع في هذا اليوم نفسه الذي تحدث عنه ابنه أن جاءت تلك الأمة الشابة الوقحة من الزقاق الثالث جنوبي المحل ، وقلبت طرف شفتيها وهي تقول له : « سمعت من مولانا حديثاً عن طريق جديد عظيم عرضه ستون قدماً . فماذا يكون مصير مراجلك يالوتشن ،

وكانت ذراع لوتشن عارية حتى المرفق ، وقد تغضنت واحمرت بفعل البخار المتواصل الذي يتصاعد من الماء . ولم يكن يشعر بالحرارة أو يكاد ، ولكنه راح الآن ، والأمة تتحدث ، يدفع بمفرقة المصنوعة من الغاب إلى أعماق الماء ، وأخذ ينخر . وارتعدت يده فسكب قليلاً من الماء على الرجل فنسقط على الجمر وارتفع منه أزيز ، ولم يتكلم الرجل بل تظاهر بأنه يقلب النار ، ذلك أنه لم يكن ليتحدث مع تلك المخلوقة السخيفة ، على أنه تذكر بعد انصرافها أنها أمة في منزل لنخ ، ولما كان ابن لنخ الأكبر موظفاً ، فقد يكون الحديث قد جرى حقاً عن الطريق ، ومضى

يدور بيصره في شيء من الرعب حول جدران محله الصغير الرمادية المشيدة بالآجر . وكانت قد اسودت بفعل الدخان والرطوبة وأصيت بشقوق كان يذكرها من أيام طفولته نفسها . طريق عرضه ستون قدما ؟ وى ! إن هذا معناه أن المحل كله سوف يهدم من أساسه !

وقال يحدث نفسه : « لأطلب منهم ثمنا للمحل يعجزون عن دفعه ، ثمنا ، وراح يحسب في مخيلته مبلغا يكون من الضخامة بحيث تدور له رأس أية حكومة » لأطلب عشرة آلاف دولار ! » .

وهناك انفجرت أساريه . فمن ذا الذى يدفع عشرة آلاف دولار ثمنا لرقعة من الأرض لا تزيد مساحتها على اثنتي عشرة قدما مربعة ولا يقوم فيها إلا الرجلان ؟ وأين يمكن أن يوجد هذا المال الكثير في العالم ؟ وى ، إن الأمير منغ يوان قد بنى قصرأ بمبلغ كهذا حين كان أبوه لا يزال شابا . وضحك قليلا ، وازداد تسامحا مع ابنه ونسى الطريق الجديد ، ومضى يحافظ على حياة الطفل من الرجلين كل يوم .

وفي ضحى يوم من الأيام جلس ليسترخ ويشرب قليلا من الشاي . لقد كان دائما يغلي الشاي الخاص به بعد أن يفرغ الرجلين للمرة الخامسة ، وقيل أن يشرع في ملئها مرة أخرى استعدادا

لطلبات الظهر . ويستطيع أن ينعم بشيء من الراحة في هذه الفترة التي يكون فيها الناس قد اشترؤا من الماء ما يلزمهم لشاى الصباح قبل أن تحين الساعة لوجبة الظهر . وكان يضع حفيده على ركبته ويدعه هو أيضا يشرب ، ثم يتسم وهو يراه ممسكا الطاس بيديه ويشرب ، ويحلق في رصانة ووقار من فوق حافته .

وقرع الباب فجأة قرعا حادا كأنه ضربة سيف . وأنزل لوتشن الطفل في عناية وأبعد قدر الشاى عن متناول يده . ومضى إلى الباب وراح يتسكع قليلا ، ثم سحب العارض الخشبي . وكان يقف بالباب رجل في زى رمادى من القطن . كان ضابطا شابا من رتبة ما ، تبدو في عينيه أمارات الغطسة ، ولم يكد ينظر إلى لوتشن .

وقال لوتشن في شيء من الجبن : « سيدى ، ذلك أن الضابط الشاب كان يحمل بندقية وحزاما مليئا بالرصاص ، إلا أنه قاطعه قائلا :

« إن الطريق الجديد سيمر بمحلك ، فما اسمك أيها الشيخ ؟ » وأخذ الضابط يطلع بسرعة على قطعة من الورق كان قد أخرجها من جيبه « أى نعم ، لو ا على بعد ثلاثين قدما من منزلك . يجب أن يزول محلك من الوجود بعد خمسة عشر يوما من اليوم ، وإلا هدمناه نيابة عنك » . وطوى الورقة في إهمال وأعادها إلى جيبه ،

ثم استدار لينصرف . وكان في أعقابهِ ثلاثة جنود من الأنفار ،
واستداروا هم أيضاً وانتظمت خطواتهم . ولم يستطع لوتشن الكلام
وابتلع ريقه ولكن حلقه كان جافاً ، فلم ينبعث منه صوت .
والنفث أحد الجنود ينظر إليه نظرات غريبة كأنما يرثى لحاله .
وأطلق هذا الرثاء فجأة عقال لسانه .

وصاح من خلف الضابط الشاب بصوت أجش : « عشرة
آلاف دولار ! »

وتوقف الضابط في الحال واستدار يواجهه .
وقال في حدة : « ماذا تقول ؟ »

فقال لوتشن متلعثماً : « ثمن هذا المحل عشرة آلاف دولار ! »

وأمسك الضابط الشاب ببندقيته ، فانكش لوتشن فزعا خلف
الباب وأوصده . ولكن الضابط الشاب لم يكتف بهذا ، بل عاد
أدراجه ودفع ببندقيته في الباب حتى إن لوتشن ترنخ وارتطم
بالطفل وانبعث الطفل يبكي . ولم يحدث في حياة الطفل قط
أن بكى فلم يهرع إليه لوتشن . ولكنه في هذه المرة لم يهرع إليه ،
بل لم يسمعه . فقد كان يرمق الضابط الشاب بنظراته لا يريم ،
وراح يدمدم المرة بعد المرة على غير وعى منه : « عشرة آلاف
دولار عشرة آلاف دولار ! »

وحدجه الضابط بنظراته ثم انفجر يضحك ضحكة باردة وقال :
« هذه هي إذن مشاركتك في بناء القصة الجديدة » ، وانطلق يصدر
أمراً في صوت حاد ، ومضى في سبيله .

مشاركته ؟ أية مشاركة يعني ؟ وكان الطفل منبطحاً على أديم
الأرض يولول ، وقد ألف البقاء حيث يسقط ، ذلك أن شخصا
كان يلتقطه من الأرض دائماً ، ولكن لم يقبل في هذه المرة أحد
لنجدته . ووقف لوتشن ينظر من خلال الباب مشيعاً الضابط
الشاب . وغاص قلبه في جسمه حتى تعذر عليه أن يتنفس . أبتخل
عن محله ، عن حياته ؟ ما كل هذا الحديث الذي يدور حول القصة
الجديدة ؟ لم يكن هذا من شأنه . والتفت فرأى الطفل والتقطه
مذهولاً ووضعته على قدميه . ثم حمّله بين ذراعيه وجلس . وى ،
إن المحل ملك الطفل ! ولن يستطيع أحد أن ينتزعه منه . وتملكته
سورة من الغضب خففت عنه ما يعانى ، فقد قضت على ما ساوره
من خوف . إنه لن يتخلّى أبداً عن المحل .. أبداً ! ولسوف
يعتصم به حتى يهدموا الطوبة الأخيرة فوق رأسه . ووضع الطفل
على الأرض مرة أخرى وأخذ يروح ويغدو متشامخاً ، وملاً
المرجلين وأشعل نيراناً تهدر وتزجر ، وما انقضت ساعة حتى كان
الماء يغلي ويتصاعد بخاره فيرفع الغطاءين الخشبيين : وكان حاداً غاية
الحدة مع عملاته ، ولما جاءت الأمة السليطة بوجتها الموردين

وعينها السوداء بن الوحتين قتر عليها قليلا في الماء. وأبى أن يملأ
الغلاية بالرغم من أنها نهرته .

وأدركت أنه لن يعطيها مزيداً من الماء فصاحت في وجهه
تقول : « ليكون من الخير لنا جميعاً أن يشق الطريق الجديد
ويطيح بمحك أيها اللص العجوز » ،

وصاح في أعقابها : « لا يمكن أن ينتزع منى شيء » ،
وطرقت أذنيه ضحكاتها الساخرة فصاح مرة أخرى يقول :
« هذه للطريق الجديد ! » ، وبصق على الأرض .

وانفتح الباب بعد برهة ودخل ابنه ، وسأله في تراخ وهو
يتحسس قدر الشاي ليرى إن كانت لا تزال ساخنة : « ماذا
تقول عن الطريق الجديد ؟ » .

وقال لوتشن : « إيه ، أما زلت تعود طلباً للطعام ؟ أين
كنت اليوم ؟ »

وقال الغلام وهو يرشف الشاي من فم الإبريق وقد كاد أن
يبرد : « ولكن هذا الذي يقال عن الطريق الجديد صحيح ، أجل
صحيح تماماً . سيحف بنا مباشرة . ولن يبق من المحل — « على بعد
ثلاثين قدماً ، — إلا نصف غرقى النوم القائمتين خلفه » ،

وحملق فيه لوتشن غير مصدق . واتباه الغضب فجأة حتى

غشيت عيناه . ورفع يده وأطاح بإبريق الشاي من يد ابنه ، فسقط على الأرض وانشعب ثلاث كسر .

وتتم لوتشن في صوت غليظ : « أتقف هناك .. أجل تقف هناك وتشرب الشاي .. » ورأى الدهشة تعلو وجه ابنه ، فانبعث ييكي ، ثم أسرع بقدر ما وسعه إلى الغرفة التي ينام فيها ودلف إلى فراشه وأسدل الستائر .

فلما استيقظ في صبيحة اليوم التالي كان لا يزال غاضبا من ابنه . وكان الشاب يأكل الأرز في برامة وإذا بلوتشن يقطب حاجبيه ويتمتم قائلا : « أجل ، أنت تأكل وابنك يأكل ولكنك لا تفكر في المصدر الذي يأتي منه المال . » على أنه لم يكن يعتقد برغم هذا كله أنهم سوف ينتزعون منه المحل حقا ، ومضى يؤدي عمله كما كان يؤديه من قبل .

وجامته زوجته في اليوم الحادى عشر بعد اليوم الذى أنذره فيه الضابط ، وعلى وجهها أمارات رعب شديد ، وقالت : « صحيح أن الطريق في سيله إلينا ، وإذا تطلعت إلى الشارع رأيت مشهداً وأى مشهد ، فما عسى أن نصنع ؟ » ، وشرعت تبكي في رفق لا يكاد يظهر على وجهها العريض أثر الاضطراب .

ورآها لوتشن على هذه الحال فأحس بأنه ينتفض ، ومضى إلى

الباب وتطلع إلى الشارع. لقد كان الشارع دائماً ضيقاً أشد الضيق ملتفاً أشد الالتفاف، معتماً أشد العتمة بفعل لافتات المحلات المدلاة المصنوعة من الخشب المصقول والحرير الملون، حتى إن المرء لم يكن يستطيع الرؤية إلا على بعد بضع أقدام، ثم إذا بالضوء الغريب، ضوء الشمس المشرقة، يغمر الحصباء الرطبة. وعلى بعد عشرين قدماً كانت اللافتات قد اخفت جميعاً، وراح الرجال يهدمون المنازل. وغشيت أديم الشارع أكوام من الآجر والقرميد جللتها غبار الزمن، ووقفت قوافل من الحير وعلى ظهرها السلال تنتظر لتنقلها بعيداً. وكان الضابط نفسه الذى كان قد رآه من قبل يروح ويغدو في أثره أربع نساء غاضبات، استرسل شعرهن على ظهورهن. كن يلعن ويولولن، وكان «لو» مستظيلاً أن يسمعن هاتفتين:

«ليس لنا حياة بعد، ليس لنا حياة بعد! فقد ولت ديارنا!»

وهناك دخل لو المحل وأغلق الباب ووضع من خلفه العارضة وجلس على الأريكة الخشبية الصغيرة القائمة خلف الرجل، وركبته ترتجفان، وعقله يدور كأنه في لجة. لقد كان الطريق مقبلاً في إصرار وإلحاح. وجرى الطفل من الغرفة الداخلية واستند على ركبته، بيد أن لو نظر إليه في جمود وتبلد. ورأى الطفل جده سارح النظرات فتطلع في خبث ولمس الرجل الكبير ياصبعه يتحسسه، ولكن لو للمرة الأولى في حياته لم يصح به ينهره، بل

خطر له خاطر كئيب « تحترق ؟ إن هذا لا يعنى شيئا يذكر . فإنك لتقضين جوعا آخر الأمر ،

وطرق الباب طرقا مروعا فى تلك اللحظة فقفز قلب لو إلى حلقه ، ومضى يرفع العارضة وجسمه كله متوتر مشدود . كان الطارق هو الضابط فى زى جديد نظيف كل النظافة ووقف خلفه الجنود الثلاثة ، وما كان منظرهم ليوحى إلى أى إنسان أنه قد لعنهم منذ دقائق فأسرف فى انهم . فقد كانوا يبدوون شديدى الثقة بأنفسهم ، ونظر إليهم لو فشر فجأة بأنه بلغ من العمر عتيا وأنه من الخير له أن يموت .

وقال الضابط : « يجب أن يزول محلك خلال أربعة أيام ، فاهدمه بنفسك لتصبح الأنقاض لك ، وإلا صادرناه نحن ،

وقال لوتشن متلجلجا : « ولكن المال ؟ ،

وردد الضابط قوله فى حدة : « المال ؟ ، ، وراح يربت على خذائه الجلدى اللامع بعضا صغيرة كان يحملها .

وقال لوتشن فى لهجة أكثر ثباتا وهو يستجمع شجاعته : « الثمن هو عشرة آلاف دولار ،

وضحك الضابط ضحكة قصيرة حادة وأجاب فى كلمات خرجت كل كلمة منها واضحة : « لن يدفع لك من المال شيء . فإنك تقسم

هذا المحل هدية للجمهورية ، . وراح لوتشن ينظر حوله نظرات زائغة . لا شك أن كان ثمة تعويض . ولا شك أن شخصا سوف يجب لمساعدته .

وانبعث بصرخ في صوت حاد متقطع متوجها إلى المارة الذين كانوا يجتازون الشارع ، أترون هذا يأساده ؟ إنهم يسرقوني... والذي يسرقني هو الجمهورية ! ومن تكون هذه الجمهورية ؟ أو تستطيع أن تطعمني انا وزوجتي وابني ... ،

وشعر بمن يجذبه بخفة من سترته . وراح الجندي الذي كان قد التفت إليه منذ أيام يهمس في عجلة :

« لا تغضب الضابط . . وإلا ازدادت الحال سوءا . » ، ثم رفع صوته قائلا : « لا تشك أيها الشيخ ! فإن محلك خليك بأن يزول على كل حال ، ولن نحتاج لمحلات للبياه الساخنة في العهد الجديد الذي سيبرز فجره قريبا ، وسوف يتدفق الماء الساخن في الأنايب وتحمله من تلقاء نفسها ،

وكان خليقا بلوتشن أن يحبيه لولا أن ابنه جذبه إلى الوراء في تلك اللحظة ، وتقدمه يواجه الضابط . وأنشأ الشاب يقول في جزع وأدب :

« هل لك ياسيدي أن تصفح عن شيخ لا يدرك أن الثورة قد

أقبلت وجاءت معها بنور جديد ، وإنى لمجيك نيابة عنه . لنهدمن
المنزل ياسيدى . ولأنه لشرف لنا أن نضحى بكل ما نملك فى سبيل
الوطن .

وتلاشى الغضب الشديد الذى كان قد بدأ يعلو وجه الضابط ،
فأومأ برأسه لإيماءة صغيرة ، وانصرف مسرعاً .

وأوصد الشاب الباب دون ذلك الجمهور المتطفل الذى كان يرى
له بعض الرثاء ، وقد تجمع ليرى هذا المنظر . ثم وقف مستنداً
إلى الباب يواجه لوتشن . ولم يك لوتشن قد رآه قط فى مثل هذا
الحزم والعزم .

وسأله : « أتريد أن تقتل جميعاً إذن ؟ أنموت فى سبيل محل ؟ »
وقال لوتشن وهو يجلس إلى الجانب الآخر من المائدة أمام
زوجته : « سنموت جوعاً على كل حال » وكانت المرأة قد مضت
تبكى طيلة الوقت دون أن يصدر منها صخب أو ينبوعها ما يزعج ،
ولأنما كانت تسمح العبرات المنحدرة على خديها بطرف سترتها الزرقاء .
وقال الابن : « لقد وجدت عملاً ، وسأعمل ملاحظاً للعمال
فى الطريق الجديد »

وهناك تطلع إليه لوتشن دون أن تراود قلبه بارقة من أمل .
وهمس يقول : « حتى أنت يا بنى ؟ »

ودفع الشاب شعره المنسدل على جبهته إلى الوراء في قلق ، وقال :

« لن تجدى المقاومة يا أبى ، فالطريق آت . تصوّره فيه ، طريقاً جديداً عظيماً يشق مدينتنا ! والسيارات تروح فيه وتغدو ! لقد رأيت مرة وأنا فى المدرسة صورة شارع فى مدينة أجنبية - رأيت حوانيت كبيرة وسيارات تندفع فى غدوها ورواحها ، وإنما نحن الذين نستخدم عربات اليد والمركبات التى يجرها الرجال والحخير يزاحم بعضها بعضاً فى الشوارع ، وى ! إن هذه الشوارع قد شقت منذ ألف سنة ، ألا تكون لنا شوارع جديدة أبداً ؟ »

وتتم لوتشن : « وما فائدة السيارات ؟ » ، وكان قد رآها كثيراً خلال الأسابيع الماضية وهى تزحم الشوارع وتندفع فى إصرار وعناد ، تدفع الناس إلى الاحتماء منها بالأبواب والأزقة الجانبية . وقد كرهها . فأنشأ يقول : « إن أجدادنا ... »

ولكن الشاب طرّق بأصابعه وصاح : « إنما كانت تلك هى دنيام ! ولسوف أحصل على خمسين دولاراً فى الشهر من الطريق الجديد . »

خمسون دولاراً فى الشهر ؟ وانتاب الذهول لوتشن . إنه لم ير فى حياته قط هذا القدر من المال . فأنصرف ذهنه عن الحزن قليلاً ، وكفت زوجته عن البكاء .

وسأله في شيء من الخوف : « ومن أين يأتيك هذا المبلغ الكبير ؟
فأجاب الابن في بشاشة ولطف : « لقد وعدتني به الحكومة
الجديدة » .

وقالت الأم : « سأشتري لى سترة جديدة من الأطلس الأسود ،
وبدأت أساريها تنفرج ، ثم راحت بعد فترة من السكون ، فكرت
خلالها في السترة ، تطلق ضحكة خشنة مدعومة .

أما لوتشن فقد تدبّر الأمر ملياً ولاح له أنه ليس ثمة أمل
يرجى للحله ، مادام لم يعد وسيلتهم الوحيدة لكسب العيش ، وجلس
طول يومه لا يشعل النار ، وغدا المرجلان الكبيران باردين للبرة
الأولى من ستين عاماً .

ولما جاءه الناس يشترون الماء قال لهم :
« لم تعد لكم بالمحل من حاجة ، فليسوف تزودون بالآفايب ،
وعليكم ، إلى أن يتم هذا ، أن تسخنوا ما تحتاجون إليه من ماء ،
وأخرجت الأمة الوقعة لسانها له ، وكان لساناً صغيراً أحمر
كالكرز ، ولكنه مز رأسه دون أن يساوره من فعلها غضب أو
يشتير فيه الاهتمام .

وسأله ابنه في اليوم التالي :
« هلاً نستدعى البنائين ليهموا المنزل ، خشية أن نخسر
كل شيء ؟ » .

وأثارة ذلك قليلا ، فصاح قائلا : « كلا ، ماداموا سيسلبوننى ،
فدعهم يسلبوننى كل شىء ! » . وبقى فى منزله أربعة أيام ممسكا عن
الأكل ، بل ممسكا عن فتح الباب ، بالرغم من أنه كان يسمع
أصوات الهدم تقترب منه شيئا فشيئا .. يسمع صوت تحطم الآجر
المنهار ، وأقن الأخشاب أقيمت منذ قرون وأخذت الآن تتدلى
إلى الأرض ، وبكاء كثير من الناس الذين هدمت منازلهم مثله .

وفى اليوم الخامس عشر طرق الباب طرقا شديدا ، ونهض فى
الحال ليفتحه ، فوجد اثنى عشر رجلا مسلحين بالفتوس والمعاول
فواجههم قائلا : « أوقد جثث تهمون محلى ؟ إننى رجل لا حول لى
ولا قوة . فماكم المحل ، ثم عاد يجلس على أريكته ، واحتشدوا هم
داخل المحل ، ولم تكن تلمح على وجوههم مسحة من عطف ،
فقد كانوا قد هدموا على هذا النحو مئات من المحال والبيوت . ولم
يكن هو فى نظرهم على ما تبين بوضوح إلا شيئا ، أجل شيئا أشد
إزعاجا من الآخرين .

لقد كانت زوجته وابنه وزوجة ابنه وطفلها قد مضوا جميعا
إلى منزل صديق فى صبيحة ذلك اليوم ، وحملوا معهم كل شىء إلا
الأريكة التى كان يجلس عليها لوتشن والمرجلين . وكان ابنه قد
قال : « تعال معى يا أبت . لقد أعددت مكاناً .. أجل استأجرت

منزلاً صغيراً . فقد دفعوا إلى من أجرى عن الشهر الأول بعض المال مقدماً ، ولكن لوتشن هز رأسه في عناد ، وجلس ساكناً لا يريم وهم يرحلون .

لقد كان هنالك الرجلان النحاسيان الكبيران مطمورين في الصلصال الذي صنع منه الفرنان ، وراح عاملان يحاولان تحطيمها بفأسيهما .

وقال لوتشن فجأة : « لقد وضع جدى هذين الرجلين هنا ، ولم يعد لمثل أولئك العمال وجود في أيامنا هذه ،

على أنه لم يزد حرفاً وهم ينزعون القرميد من السقف ، وبدأ الضوء ينسلل من خلال الروافد ، ثم انتزعوا الروافد آخر الأمر ، فجلس بين جدران أربعة وأشعة شمس الظهيرة مسلطة عليه . كان مريضاً خائر القوى . فلما حلّ المساء كان لا يزال يجلس في موضعه وقد غدا محله كومة من الآجر والقرميد والروافد المحطمة تنتثر من حوله . وكان الرجلان يبرزان سافرين من بين الانقاض ، والناس يجدونه بنظراتهم في فضول ولكنهم لم يقولوا شيئاً ، وظل هو جالساً في مكانه .

وجاء ابنه آخر الأمر عند الغروب وأخذه من يده ، وقال في رفق : « إن الطفل لا يريد أن يأكل لأنك لم تأت يا أبت ، ،

وهناك نهض لوتشن ، نهوض شيخ طاعن في السن ، ومضى مع ابنه
ممسكا بيده .

وأقاموا حينئذ في منزل صغير مسقوف بالقش داخل الباب
الشمالي تماماً ، حيث الحقول والأرض الفضاء . ولم يستطع لوتشن
أن يتحمل السكون ، وهو الذي عاش طول عمره في ضوضاء
الشوارع . لم يكن يحتمل أن يسرح يبصره في الحقول الخاوية ،
فراح يجلس طول يومه في غرفة النوم الصغيرة الخاصة به هو
وزوجته ، لا يكاد يفكر في شيء على الإطلاق . أما وإن الحاجة
لم تعد تدعوه إلى العمل فإنه لم يلبث أن شيخ وشيخ ، وجاء ابنه
آخر الشهر بخمسين ريالاً فضياً مستديراً وراح يستعرضها فرحاً
مسروراً .

وصاح قائلاً : « هذا مبلغ أكبر مما كان يأتي به المحل » . لم يعد
كسولاً أو مهملاً ، بل كان يرتدى زياً رمادياً نظيفاً زرره في أناقته
حول جسمه .

ولم يكن من لوتشن إلا أن غنم وحسب قائلاً : « لقد كان ذلكما
المرجلان يسعان عشرين جالونا من ماء النهر على الأقل ،

وأرته زوجته يوما ، وكانت قد هدأت واطمأنت في هذا
المنزل كدأبها دائما ، سترتها الجديدة المصنوعة من الأطلس ، وهي

تسويها فوق صدرها الضخم ، ولكنه اكتفى بأن حدجها بنظره ثم قال لها في تناقل : « لقد كان لأى يوما سترة رمادية مطرزة بالحريز » ، وعاد إلى تأملاته مرة أخرى .

ولم يستطع أحد أن يحمله على الخروج من الباب . كان يلزم الدار يوما بعد يوم . فاشتعل رأسه شيئا ، وتهدل لحم وجهه بعد أن كان مشدوداً بفضل ما كان يبذله من نشاط . أما عيناه اللتان كانتا دائماً ضيقتين متيقظتين نافذتين ، فقد أصبحتا متباعدتين تغشاهما عتمة لا تصيب إلا الشيوخ ، على أن الطفل وحده كان يروّح عنه أحيانا ترويحاً لا يدوم إلا فترة وجيزة .

وكان الطفل هو الذى استدرجه آخر الأمر إلى خارج الباب ، ذلك أنه كان قد قضى جميع أيام الشتاء المبكر الآخذة في القصر جالسا يحرق من النافذة الصغيرة لغرفته ، وكان يومه يتميز بوجبات طعامه الثلاث ، ثم ينام بالليل نوما مضطرباً ، ويستغرق في النوم أحيانا وهو في كرسيه ورأسه على المنضدة .

وهناك فقط هطلت الأمطار أسبوعاً ، وأعقبت هذا أيام معتدلة خداعة تتخلل فصل الخريف قبل أن يحل البرد القارس . ولقد شعر طوال ذلك الصباح بالحرارة الرطبة الخفيفة . وقد غمرت أشعة الشمس الأراضي وهي تشرق منحرفة من خلال

السحب الرمادية . وكان قلقاً فدفع النافذة فافتحت ، وتضرع
 الجو برائحة الثرى والرطوبة ، رائحة تربة ناضرة ، وقال وهو
 يتشم الرطوبة : « لقد كنت مستطيعاً أن أملأ أحد المرجلين بماء
 المطر ، ، وكانت مياه الأمطار في الأيام الخوالى تباع بثمن مرتفع .
 وفي تلك اللحظة جاء الطفل وراح يشده من يده ، ويصيح
 وهو يضحك : « هيا بنا خارج الدار ، خارج الدار ! تعال نلعب ! »
 وشعر لوتشن في أعماقه بشيء يثيره . حسنا ، لعل من الخير
 أن يخرج قليلا . ثم نهض ببطء وأخذ بيد الطفل وخرج . وكان
 الجو غاية في الدفء ، وأحس بأن الشمس تشد من عزمه . وبذل
 جهدا لينصب قامته ، ثم شرع في السير ماضيا إلى بعض البيوت
 القرية منه . لا بأس من أن يذهب إليها ليقف على ما يكون لدى
 أهلها من أبناء ، فقد انقضى زمن طويل لم يسمع شيئا من الأخبار .
 لقد كان ابنه مشغولا بطول يومه ، أما المرأة ، ولكن من ذا الذي
 يتحدث مع امرأة ؟

كان الطفل يثرثر ، وقد شاع في الجو صرير قاتر منبعث من حشرات
 الخريف . وكان الجو أشبه بالربيع . ونظر حوله متعجبا .
 ترى ابن كان بالضبط ؟ ها هو ذا الباب الشمال يقوم هناك . آه
 إن ذلك نهاية الشارع الذي كان فيه محله . ليذهبن وينظر إليه
 وهل يحتمل منظره ؟ وسار يستحث الخطى بعض الشيء .

ثم استدار عند ناصية فوضح الشارع أمامه . ما هذا ؟ رقعة
من الأرض خالية عريضة هائلة تشق وسط المدينة ! وكان على
جانبيها الطرقات المعهودة والأزقة الصغيرة الملتفة المعتمدة التي عرفها
دائماً ، وأقبل يخط وسطها كأنه قطع سليم أحده فصل سيف كريم ،
وهذا ، أجل هذا هو الطريق الجديد !

وراح يحملق فيه وقد انتابه الفزع فجأة ، وى ! إنه لعظيم . .
ماذا عسى أن يفعلوا بطريق كهذا ؟ لقد كان الرجال الذين يعملون
فيه كالبعوض . . أو كالنمل . إن جميع سكان الأرض يستطيعون
أن يعضوا فيه روحه وجيئة دون أن يزاحم أحدهم الآخر .
لقد كان ثمة قوم يقفون مشدوهين وقد اخيم عليهم الصمت ، وأثار
اهتمامه شيء من الصرامة في ملامح وجوههم .

فقال لرجل نحيل الوجه كان يقف بالقرب منه : « أكنت
تقيم هنا ؟ »

وأوماً الرجل في بطاء ثم قال : « لقد كان المنزل كل ما أملك ،
كان منزلاً عظيماً شيد في عهد آل منغ . وكان يشتمل على عشر غرف .
وإنما أقيم الآن في كوخ . ولا أكتملك أن المنزل كان هو كل ما أملك ،
وكنت أؤجر غرفه . »

وأوماً لوتشن وقال في عسر : « لقد كان لي محل — محل لبيع

الماء الساخن ، . وكان يود أن يزيد . وتبادر إلى لسانه : « لقد كان فيه مرجلان ضخمان من النحاس ، ، ولكن الرجل لم يكن منصتا إليه ، بل راح يتطلع إلى الطريق الجديد المتراعى الأطراف . واقرب منه شخص ، تبين لوتشن أنه ابنه . وافتر ثغر الشاب عن ابتسامة وهرع إليه يعدو وصاح قائلا : « ابتاه ! » ، ثم أردف : « ابتاه ، مارأيك فيه ؟ » .

وارتجفت شفتا الشيخ ، وشعر أنه بين أمرين : يضحك أو يبكي ، ثم أجاب : « إنه .. لكان عاصفة عارمة اكتسحت المدينة » .
إلا أن الشاب اكتفى بالضحك ثم قال في غيرة وحماسة .
« انظريا أبت ، هذا هو العمل الذي عهد به إلي » ، انظر استمدت أرضه على جانب ، ويقوم في الوسط مكان العربات الكهربائية وعلى جانبيه فسحة عظيمة للعربات من كل نوع .. ستكون ثمة فسحة لكل شيء ! ولسوف يسير الناس من أركان الأرض ويركبون في هذا الطريق .. الطريق الذي يجتاز القصة الجديدة ! ، وناداه بعضهم فانصرف يضطرب في مشيته بعض الاضطراب .

ووقف لوتشن في مكانه لا يريم ، محمقا في الطريق . وكان الطريق يحف به من الجانبين عريضا لا تدرك له نهاية ، ممتدا في الفضاء امتدادا لا ترى العين له آخر . وتساءل في رصانة : « لماذا ؟

ذلك أنه لم يكن قد رأى في حياته طريقا يضارعه في اتساعه واستقامته ،
فقد كان الطريق في الطرف الآخر على قدر ما استطاع أن يبصر
يمتد ويمتد ، رائعا جليلا ، جديدا ! وى ، ها كم شيئا عجيبا . إن
الآباطرة أنفسهم لم يشقوا طريقا كهذا ! وأطل على الطفل الصغير
الذى يقف بجواره ودار بخلده أن هذا الطفل سوف يتقبل الطريق
تقبله للأمر الواقع، ذلك أن الصغار يأخذون الأمور مأخذ الواقع ..
على نحو ما تقبل ابنه هدم المحل . وللمرة الأولى لم تطف كلمة «سركة»
بمخيلته عندما فكر في محله ، بل طاف بها بدلا منها السؤال التالى :
« ترى هل أصبح ابنه رجلا بفضل هذا الطريق ؟ » ، فقد أدرك أن
ابنه يعنى بأمر الطريق كما كان يعنى هو بأمر المحل . وظل على وقفته
مع الطفل ، يسرح الطرف فيه برزاة مستغرق الفكر مأملا أهميته .
هذه الثورة .. وهذا الطريق الجديد ! ترى إلى أين يمضى



صدر عنها لمشروع
الألف كتاب

- مليم
- لمن تدق الأجراس « ج ١ » ... ٢٢٥
 - لمن تدق الأجراس « ج ٢ » ... ٢٨٠
 - الحرية المحرمة ... ١١٥
 - ميكائيلكا السيارات ... ٢٣٠
 - قصص عالمية ... ٢٤٥
 - إيزيس وإيزوريس ... ١٢٥
 - حكايات فارسية ... ٢٥٥
 - الطيولوجيا في خدمة الإنسان ... ٢١٥
 - أول من وصل إلى القمر ... ٢٢٥
 - الممكنة البشرية ... ٢٠٠
 - العين والشمس ... ١٥٥
 - محمد إقبال ... ٢٥٥
 - رجال عاشوا للعلم ... ٢٨٥
 - جهود المسلمين في الجغرافيا ... ٢٠٥
 - نصوص مختارة من تولستوى ... ١٢٥
 - قصص من الصين ...

0590316

Bibliotheca Alexandrina